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Если я не за себя, то кто за меня? Если я толь-
ко за себя, то кто я? Если не сейчас, то когда?

Талмуд, Мишна, Абот.

Я не сделал тебя ни небесным, ни земным, ни 
смертным, ни бессмертным, чтобы ты сам, сво-
бодный и славный мастер, сформировал себя в об-
разе, который ты предпочтешь… О высшее и вос-
хитительное счастье человека, которому дано вла-
деть тем, чем пожелает, и быть тем, чем хочет.

Пико делла Мирандола
«Речь о достоинстве человека»*.

Изменить можно все, кроме врожденных и 
неотъемлемых прав человека.

Томас Джефферсон

* Перевод Л. Брагиной.





Бегство от свободы 7

Предисловие

Настоящая книга является частью обширного ис-
следования, касающегося структуры характера совре-
менного человека и проблем взаимодействия психоло-
гических и социологических факторов, над которым 
я работаю уже несколько лет и завершение которого 
потребует значительно более длительного времени. По-
литические события настоящего времени и опасность, 
которую они несут величайшим достижениям культу-
ры —  индивидуальности и уникальности личности —  
побудили меня прервать работу над большим исследо-
ванием и сосредоточиться на одном аспекте, ключевом 
для культурного и социального кризиса наших дней: 
значении свободы для современного человека. Задача, 
стоящая передо мной в этой книге, решалась бы легче, 
если бы я мог отсылать читателя к завершенному ис-
следованию структуры характера человека в нашей куль-
туре, поскольку значение свободы можно полностью 
понять только на основании анализа целостной струк-
туры характера современного человека. На данном эта-
пе мне пришлось часто обращаться к некоторым кон-
цепциям и заключениям, не рассматривая их так полно, 
как я сделал бы, имея больше возможностей. Некоторые 
чрезвычайно важные проблемы я могу упомянуть толь-
ко мимоходом или не упомянуть вовсе. Однако я чув-
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ствую, что как психологу мне следует безотлагательно 
предложить то, что я способен дать для понимания со-
временного кризиса, даже если придется пожертвовать 
полнотой изложения ради заполнения важного пробела.

Указание на важность психологических соображе-
ний применительно к современной ситуации не озна-
чает, на мой взгляд, переоценки психологии. Осново-
полагающий объект социального процесса есть инди-
вид, его желания и страхи, его страсти и размышления, 
его наклонность творить добро и зло. Чтобы понять 
динамику общественного процесса, мы должны понять 
динамику психологических процессов внутри индиви-
да, также как для понимания индивида мы должны 
видеть его в контексте культуры, налагающей на него 
свой отпечаток. Суть этой книги заключается в том, 
что современный человек, освобожденный от оков 
до-индивидуалистического общества, которое одновре-
менно обеспечивало ему безопасность и ограничивало 
его, не достиг свободы в позитивном смысле: реализа-
ции своей индивидуальности, т. е. своего интеллекту-
ального, эмоционального и чувственного потенциала. 
Свобода, хотя она принесла ему независимость и ра-
циональность, сделала его изолированным и тем самым 
тревожным и бессильным. Изоляция невыносима, 
и альтернативы, доступные ему, —  или бегство от тя-
жести свободы в новую зависимость и подчинение, или 
продвижение к полной реализации позитивной свобо-
ды, основанной на уникальности и индивидуальности 
человека. Хотя эта книга —  скорее диагноз, чем прогноз, 
скорее анализ, чем решение, —  ее выводы важны для 
определения нашего курса. Понимание причин тота-
литарного бегства от свободы есть предпосылка любых 
действий, направленных к победе над тоталитаризмом.

Мне доставляет огромное удовольствие поблагода-
рить всех своих друзей, коллег и студентов, перед кем 
я в долгу за поддержку и конструктивную критику моих 



взглядов. Хочу особенно отметить вклад тех, кто на-
прямую способствовал завершению этого тома. В пер-
вую очередь хочу поблагодарить мисс Элизабет Браун, 
чьи предложения и критические замечания по струк-
туре книги оказали мне неоценимую помощь. Кроме 
того, должен поблагодарить мистера Т. Вудхауса за 
редактирование рукописи и доктора А. Зейдемана за 
помощь в разрешении философских проблем, затро-
нутых в этой книге. Выражаю свою признательность 
издателям за привилегию использовать развернутые 
выдержки из их публикаций: «Наставление в христи-
анской вере» Жана Кальвина в переводе Дж. Аллена 
(Совет христианского образования, Филадельфия); 
«Социальные реформы и Реформация» Дж. С. Шапиро 
(издательство Колумбийского университета); «О раб-
стве воли» Мартина Лютера в переводе Г. Коула (из-
дательство У. Б. Эрдмана, Грэнд Рапидс); «Религия 
и подъем капитализма» Р. Х. Тауни (Харкурт, Брэйс 
и компани, Нью-Йорк); «Майн Кампф» Гитлера (Хоу-
тон Миффин компани, Бостон); «Культура Италии 
в эпоху Возрождения» Я. Буркхардта (издательство 
«Макмиллан», Нью-Йорк).

Э.Ф.
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Предисловие II

Почти двадцать лет прошло со времени выхода этой 
книги. Двадцать четыре переиздания были прочитаны 
профессионалами, обывателями и особенно студента-
ми; я счастлив, что данная публикация в издательстве 
«Авон лайбрари» сделает книгу доступной для еще боль-
шего числа читателей.

«Бегство от свободы» представляет собой анализ 
феномена человеческой тревоги, порожденной распа-
дом средневекового мира, в котором, несмотря на мно-
гие опасности, человек чувствовал себя защищенным. 
После столетий борьбы человек преуспел в создании 
неслыханного материального благосостояния, постро-
ил демократические общества в некоторых регионах 
мира и одержал победу, защищая себя от тоталитарных 
схем; однако, как пытается показать «Бегство от сво-
боды», современный человек все еще обеспокоен и ис-
пытывает соблазн отдать свою свободу разного рода 
диктаторам или лишиться ее, превратившись в малень-
кий винтик машины, сытый, хорошо одетый, но не 
в свободного человека, а в автомат.

По прошествии двадцати пяти лет вопрос о том, 
сохраняются ли все еще те общественные и психоло-
гические тенденции, на которых основан анализ в этой 
книге, или они ослабевают, все еще стоит. Не может 
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быть сомнений в том, что за последние четверть века 
причины, заставляющие человека бояться свободы, ис-
пытывать тревогу и быть готовым стать автоматом, не 
только сохранились, но и существенно увеличились. 
Самым важным событием в этом отношении явилось 
открытие атомной энергии и ее возможного использо-
вания как разрушительного оружия. Никогда раньше 
в истории человечества не возникало угрозы полного 
уничтожения, тем более от творения собственных рук. 
Однако сравнительно недавно во время кубинского 
кризиса миллионы человеческих существ в Америке 
и в Европе в течение нескольких дней не знали, увидят 
ли они и их дети следующий день. Несмотря на то, что 
с тех пор были предприняты попытки уменьшить опас-
ность возникновения подобного кризиса, разрушитель-
ное оружие продолжает существовать, кнопки и люди, 
обязанные нажать их, когда это покажется необходи-
мым, существуют, тревога и беспомощность людей ни-
куда не делись.

Помимо ядерной революции, произошла и кибер-
нетическая, набравшая силу быстрее, чем можно было 
предвидеть двадцать пять лет назад. Мы входим во вто-
рую промышленную революцию, когда не только фи-
зическая энергия человека —  работа его рук, —  но и ра-
бота мозга и нервные реакции переходят к машинам. 
В наиболее развитых индустриальных странах, таких 
как Соединенные Штаты, возникают новые напряже-
ния, связанные с угрозой возрастающей структурной 
безработицы; люди чувствуют себя все более незначи-
тельными не только перед лицом огромных корпора-
ций, но и перед почти самоуправляющимся миром 
компьютеров, которые думают много быстрее и часто 
более точно. Новая опасность скорее увеличивается, 
чем ослабляется: происходит демографический взрыв. 
Здесь тоже один из продуктов прогресса человечества —  
достижения медицины —  привели к такому росту на-
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селения, особенно в развивающихся странах, что рост 
материального производства едва поспевает за увели-
чивающимся числом людей.

Гигантские силы, действующие в обществе, и опас-
ность для выживания человечества за двадцать пять лет 
выросли, а поэтому выросла и тенденция к бегству от 
свободы. Однако появились и знаки, дающие надежду. 
Исчезли диктатуры Гитлера и Сталина. В странах со-
ветского блока, особенно небольших, хотя они оста-
ются ультраконсервативными и тоталитарными, ясно 
заметна тенденция к росту либерализации. Соединен-
ные Штаты проявили стойкость против всех попыток 
тоталитаризма увеличить свое влияние. Были пред-
приняты важные шаги в направлении политического 
и социального освобождения чернокожих, особенно 
впечатляющие мужеством и дисциплиной тех, кто 
находится в первых рядах борцов за свободу —  как 
чернокожих, так и белых. Все эти факты говорят 
о том, что внутренне свойственное человеческой при-
роде стремление к свободе, пусть и извращенное и по-
давленное, снова и снова утверждает себя. Однако все 
эти обнадеживающие факты не должны заставлять нас 
думать, будто опасность «бегства от свободы» не так 
велика; она стала больше, чем даже тогда, когда эта 
книга была впервые опубликована.

Означает ли это, что теоретические прозрения со-
циальной психологии бесполезны в отношении воздей-
ствия на развитие человека? Убедительно ответить на 
этот вопрос трудно; тот, кто пишет на данную тему, 
может быть неоправданно оптимистичен насчет обще-
ственной ценности собственной работы и работы сво-
их коллег. Однако при всем уважении к такой возмож-
ности я верю в рост важности осознания индивидом 
социальной реальности. Я могу кратко обосновать это. 
Для многих ученых, изучающих человека и современ-
ное положение вещей, становится все более ясно, что 
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основной трудностью, с которой мы сталкиваемся, яв-
ляется тот факт, что интеллектуальный потенциал да-
леко опередил эмоциональное развитие. Мозг челове-
ка живет в двадцатом столетии, а сердца большинства 
все еще обитают в каменном веке. Большинство чело-
вечества еще не достигло зрелости, позволяющей быть 
независимым, рациональным, объективным. Людям 
требуются мифы и идолы, чтобы выдержать факт сво-
его одиночества, чтобы примириться с тем, что не су-
ществует авторитета, придающего жизни смысл, кроме 
него самого. Человек подавляет иррациональную 
страсть к разрушению, ненависти, зависти, мести; он 
поклоняется силе, деньгам, суверенному государству, 
нации; он на словах следует учениям великих духовных 
вождей человечества, таким как Будда, пророки, Со-
крат, Иисус, Мохаммед —  их учения он превращает 
в дебри суеверий и поклонения идолам. Как челове-
чество может спастись от самоуничтожения из-за это-
го расхождения между интеллектуально-технической 
сверхзрелостью и эмоциональным отставанием?

Насколько я могу судить, существует всего один 
ответ: рост осознания важнейших фактов нашего со-
циального бытия, осознания, которое предохранит нас 
от совершения непоправимых глупостей, хоть неболь-
шое увеличение способности к объективным и разум-
ным решениям. Мы не можем надеяться преодолеть 
большинство заблуждений своих сердец и их разруши-
тельное воздействие на наше воображение на протя-
жении жизни одного поколения; может быть, потребу-
ются многие века, чтобы человек смог вырваться из 
оков дочеловеческой истории, длившейся сотни тыся-
челетий. В этот решающий момент самое малое про-
зрение —  объективность —  может составить все разли-
чие между жизнью и смертью человечества. По этой 
причине развитие научной, динамической социальной 
психологии имеет жизненно важное значение. Прогресс 



в этой области необходим для противостояния опасно-
стям, порождаемым прогрессом физики и медицины. 
Никто не осознает более ясно недостаточности наших 
знаний, чем ученые. Я надеюсь, что книги, подобные 
этой, будут побуждать ученых приложить силы в этой 
области, показав им потребность в исследованиях, по-
скольку мы не имеем почти ничего, кроме основопо-
лагающих положений.

Возможно, от меня ожидается ответ на еще один 
вопрос: не следует ли мне существенно пересмотреть 
свои теоретические заключения по истечении двадца-
ти пяти лет? Должен признаться, что полагаю: главные 
элементы анализа все еще имеют силу и нуждаются 
в расширении и интерпретации во многих направле-
ниях. С тех пор, как я написал «Бегство от свободы», 
я предпринял попытку проделать часть этой работы 
сам. В «Здоровом обществе» я расширил и провел более 
глубокий анализ современного общества, в «Человеке 
для себя» я углубил тему этических норм, основанных 
на знании о человеке, а не на авторитете и откровении, 
в «Искусстве любить» рассмотрел различные аспекты 
любви, в «Душе человека» проследил корни разруши-
тельности и ненависти, в «По ту сторону порабощаю-
щих нас иллюзий» проанализировал связь между взгля-
дами двух величайших теоретиков динамической науки 
о человеке —  Маркса и Фрейда. Надеюсь, что это из-
дание «Бегства от свободы» внесет свой вклад в интерес 
к динамической социальной психологии и побудит мо-
лодых людей посвятить силы области, полной интел-
лектуального вызова, именно потому, что она еще толь-
ко в начале пути.

Эрих Фромм
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I. Свобода —  
психологическая проблема?

Ядром современной европейской и американской 
истории являются усилия по достижению свободы от 
политических, экономических и духовных кандалов, 
сковывающих человека. Сражались за свободу угнетен-
ные, те, кто хотел новых прав, против тех, кто защищал 
свои привилегии. Пока класс боролся за собственное 
освобождение от владычества другого класса, он пола-
гал, что борется за человеческую свободу как таковую 
и таким образом мог взывать к идеалам, к жажде сво-
боды, присущей всем угнетенным. В долгой и практи-
чески постоянной битве за свободу, однако, те классы, 
что боролись за освобождение на одном этапе, вступа-
ли в союз с врагами свободы, когда победа бывала до-
стигнута и требовалось защищать новые привилегии. 
Несмотря на многие отступления, свобода все-таки 
выигрывала сражения. Многие погибли в битвах, убе-
жденные, что лучше погибнуть, сражаясь за освобожде-
ние, чем жить под игом. Такая смерть бывала величай-
шим утверждением собственной личности. История, 
казалось, доказывала возможность для человека управ-
лять своей жизнью, самому принимать решения, думать 
и чувствовать так, как он считал нужным. Полное рас-
крытие человеческого потенциала представлялось це-
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лью, к которой быстро приближалось развитие обще-
ства. Принципы экономического либерализма, по-
литической демократии, религиозной автономии, 
индивидуализма в личной жизни служили выражени-
ем жажды свободы и в то же время, казалось, вели 
человечество все ближе к ее достижению. Сбрасыва-
лись одни оковы за другими. Человек избавился от 
владычества природы и сделался ее хозяином, он сбро-
сил власть церкви и абсолютистского государства. Осво-
бождение от внешнего угнетения представлялось не 
только необходимым, но и достаточным условием до-
стижения заветной цели: свободы индивида. Первая 
Мировая война представлялась многим последней бит-
вой, а ее завершение —  окончательной победой свобо-
ды. Существовавшие демократические режимы укре-
пились, новые пришли на смену прежним монархиям. 
Однако прошло немного лет, и возникли системы, от-
рицавшие все, что человек считал достигнутым за мно-
гие столетия борьбы. Суть этих новых систем, эффек-
тивно захвативших управление всей общественной и 
личной жизнью, состояла в подчинении всех, за ис-
ключением горстки людей, власти, контролировать ко-
торую человек не мог. Сначала многие находили уте-
шение в мысли о том, что победа авторитарной систе-
мы есть следствие безумия нескольких индивидов и что 
это безумие со временем приведет их к падению. Дру-
гие самодовольно полагали, что итальянскому народу 
и немцам не хватало достаточно долгого опыта демо-
кратии и поэтому можно спокойно ждать, когда эти 
народы достигнут политической зрелости западных де-
мократических государств. Еще одна иллюзия, возмож-
но, наиболее опасная, заключалась в том, что люди 
вроде Гитлера добились власти над разветвленной го-
сударственной бюрократией всего лишь благодаря хит-
рости и мошенничеству, что они и их пособники пра-
вят исключительно силой, а все население —  бессиль-
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ная жертва предательства и террора. За прошедшие с тех 
пор годы стала очевидной ошибочность этих аргумен-
тов. Нам пришлось признать, что миллионы немцев 
так же стремились отказаться от своей свободы, как их 
отцы были готовы ее защищать, что вместо стремления 
к свободе они искали способы бегства от нее, а другие 
миллионы проявляли равнодушие и не считали, что 
свобода стоит того, чтобы за нее бороться и умирать. 
Мы также понимаем, что кризис демократии —  это не 
специфически итальянская или германская проблема; 
она угрожает каждому современному государству. Не 
имеет значения, какие символы выбирают противники 
человеческой свободы: ей грозит не меньшая опасность 
от антифашизма, чем от откровенного фашизма. Эта 
истина была так мощно сформулирована Джоном Дьюи, 
что я изложу эту мысль его собственными словами: 
«Серьезная угроза нашей демократии, —  пишет он, —  
это не существование зарубежных тоталитарных госу-
дарств. Ею является существование в нашем собствен-
ном личном отношении и в наших собственных уста-
новлениях тех же условий, которые подарили победу 
внешней власти, дисциплине и зависимости от вождя 
в других странах. Поэтому поле битвы именно здесь —  
внутри нас самих и наших институтов».

Если мы хотим бороться с фашизмом, мы должны 
его понимать. Нам не поможет принятие желаемого за 
действительное. Повторение оптимистических формул 
столь же неадекватно и бесполезно, как и индейский 
ритуал вызывания дождя. В дополнение к экономиче-
ским и социальным условиям, приведшим к подъему 
фашизма, существует гуманитарная проблема, которую 
необходимо понять. Целью данной книги является ана-
лиз динамических факторов в структуре характера со-
временного человека, побудивших его отказаться от 
свободы в фашистских государствах и так широко рас-
пространенных среди миллионов наших собственных 
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сограждан. Это самые важные вопросы, возникающие, 
когда мы рассматриваем гуманитарные аспекты свобо-
ды, желания подчиняться, жажды власти. Что пред-
ставляет собой свобода как опыт человечества? Прису-
ще ли стремление к свободе человеческой природе? 
Является ли это переживание идентичным независимо 
от того, к какой культуре человек принадлежит, или 
различается в зависимости от степени, которой достиг 
индивидуализм в данном обществе? Является ли сво-
бода всего лишь отсутствием внешнего давления или 
же требует наличия чего-то —  а если так, то чего? Ка-
ковы социальные и экономические факторы в обще-
стве, определяющие стремление к свободе? Может ли 
свобода сделаться обузой, слишком тяжелой для че-
ловека, чем-то, от чего он старается избавиться? По-
чему для одних свобода —  желанный идеал, а для дру-
гих —  угроза? Не существует ли также, помимо вро-
жденного стремления к свободе, инстинктивного 
желания подчиняться? Если это не так, чем можно 
объяснить привлекательность подчинения лидеру, ко-
торую испытывают столь многие? Вызывает ли послу-
шание всегда лишь явный авторитет или существует 
подчинение авторитету интернализованному* —  дол-
гу или совести, внутренним поползновениям или ано-
нимной власти, такой как общественное мнение? Нет 
ли тайного удовлетворения от покорности и какова 
его суть? Что порождает в человеке ненасытное жела-
ние власти? Проявляется ли в этом жизненная энергия 
или основополагающая слабость и неспособность вос-
принимать жизнь спонтанно и с любовью? Какие пси-
хические условия определяют силу подобных устрем-
лений? Каковы социальные основания этих психиче-
ских условий?

* Интернализация —  принятие или адаптация убеждений, 
ценностей, установок, практики, стандартов и т. д. в качестве своих 
собственных.
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Анализ гуманитарных аспектов свободы и автори-
таризма заставляет нас рассмотреть общую проблему, 
а именно, роль, которую психологические факторы 
играют как активная сила в общественном процессе; 
это, в свою очередь, приводит к проблеме взаимодей-
ствия в общественном процессе психологических, эко-
номических и идеологических факторов. Любая попыт-
ка понять притягательность фашизма для великих на-
ций заставляет нас признать важность факторов 
психологических. Мы имеем дело с политической си-
стемой, по сути не обращающейся к рациональным 
понятиям собственной выгоды, а пробуждающей и мо-
билизующей в человеке дьявольские силы, которые мы 
считали несуществующими или по крайней мере дав-
ным-давно мертвыми.

Портрет человека, ставший знакомым за последние 
столетия, изображал рационального индивида, чьи дей-
ствия определялись его выгодой и способностью вести 
себя соответственно. Даже такие мыслители, как Гоббс, 
считавшие жажду власти и враждебность силами, по-
буждающими человека действовать, видели в существо-
вании этих сил логическое следствие стремления к соб-
ственной выгоде: поскольку люди равны и одинаково 
стремятся к счастью, а достаточного богатства, чтобы 
удовлетворить всех одинаково, нет, они неизбежно сра-
жаются друг с другом и жаждут силы, чтобы обеспечить 
будущее наслаждение тем, что имеют. Однако нарисо-
ванная Гоббсом картина устарела. Чем больше средний 
класс преуспевал в свержении власти бывших полити-
ческих и религиозных вождей, чем больше человек по-
корял природу, чем больше миллионов индивидов об-
ретали экономическую независимость, тем сильнее 
становилась вера в рациональность мира и в человека 
как неотъемлемо рациональное существо. Темные дья-
вольские силы человеческой природы были сосланы 
в Средние века, а то и более ранние периоды истории 
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и объяснялись отсутствием знаний или жульническими 
схемами лживых королей и священников. На те вре-
мена стали смотреть как на вулкан, который уже давно 
перестал быть действующим. Человек чувствовал себя 
в безопасности и был уверен в том, что достижения 
демократии уничтожили все зловещие силы, что мир 
светел и не таит опасности, как хорошо освещенная 
улица современного города. Войны стали считаться 
последними пережитками старых времен; нужна была 
всего еще одна война, чтобы покончить с войнами, 
экономические кризисы рассматривались как несчаст-
ные случаи, хоть эти несчастные случаи и продолжали 
случаться с определенной регулярностью.

Когда к власти пришел фашизм, большинство на-
селения было к этому не готово, как теоретически, так 
и практически. Люди были не в силах поверить, что 
человек способен проявить такую предрасположен-
ность ко злу, такую жажду власти, такое пренебреже-
ние к правам слабых и такое стремление подчинять. 
Только немногие слышали громыхание вулкана, пред-
шествующее извержению. Ницше встревожил самодо-
вольный оптимизм девятнадцатого века, как сделал это 
и Маркс, но по-иному. Другое предостережение не-
сколько позже пришло от Фрейда. Несомненно, он 
и его последователи имели очень наивное представле-
ние о том, что происходит в обществе, и большинство 
приложений психологии к социальным проблемам 
были вводящими в заблуждение конструкциями, од-
нако, проявив интерес к феноменам личных эмоцио-
нальных и психических расстройств, Фрейд привел нас 
на вершину вулкана и заставил заглянуть в бурлящий 
кратер. Фрейд зашел дальше, чем кто-либо до него, 
в том, чтобы привлечь внимание к наблюдениям и ана-
лизу иррациональных и бессознательных сил, отчасти 
определяющих поведение человека. Он и его последо-
ватели в современной психологии не только открыли 
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иррациональный и неосознаваемый сектор человече-
ской природы, существование которого игнорировалось 
современным рационализмом, он также показал, что 
эти иррациональные феномены следуют определенным 
законам и поэтому могут быть поняты рационально. 
Фрейд научил нас понимать язык сновидений и сома-
тических симптомов, как и иррациональностей в по-
ведении человека. Он открыл, что эти иррационально-
сти и структура характера человека в целом являются 
реакцией на воздействие окружающего мира и отчасти 
того, что происходило в раннем детстве. Однако Фрейд 
был так проникнут духом своей культуры, что не мог 
выйти за определенные ограничения, ею налагаемые. 
Именно эти ограничения определяли границы его по-
нимания даже больного человека и служили препят-
ствием для понимания нормального индивида и ирра-
циональных феноменов, действующих в общественной 
жизни.

Поскольку данная книга подчеркивает роль психо-
логических факторов в социальном процессе в целом 
и поскольку данный анализ основывается на некоторых 
фундаментальных открытиях Фрейда —  особенно тех, 
которые касаются воздействия бессознательного на ха-
рактер человека и его зависимости от внешних воздей-
ствий, —  думаю, читателю поможет знание о возник-
новении общих принципов нашего подхода, а также об 
основных отличиях этого подхода от классических кон-
цепций Фрейда.

Фрейд принимал традиционное представление об 
основополагающей дихотомии в природе человека, как 
и традиционную доктрину о порочности человеческой 
природы. Для Фрейда человек в основе своей антисо-
циален. Общество должно его одомашнить, должно 
допускать некоторое прямое удовлетворение биологи-
ческих —  а потому неискоренимых —  побуждений, но 
по большей части облагораживать и умело ограничивать 
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основные импульсы. Как следствие этого подавления 
естественных импульсов происходит нечто чудесное: 
подавленные побуждения превращаются в устремле-
ния, имеющие культурную ценность, и таким образом 
делаются основой человеческой культуры. Для этой 
странной трансформации подавления в цивилизован-
ное поведение Фрейд выбрал название «сублимация». 
Если величина подавления превосходит способность 
к сублимации, индивид делается невротиком, и стано-
вится необходимым позволить ослабление подавления. 
В целом, однако, имеет место обратная пропорция ме-
жду удовлетворением побуждений человека и культу-
рой: чем больше подавление, тем выше культура 
(и опасность невротических нарушений).

Согласно теории Фрейда, отношения индивида и 
общества носят по сути статичный характер: человек 
остается практически тем же и меняется только в той 
степени, в какой общество оказывает большее давление 
на его естественные порывы (и тем самым навязывает 
ему бóльшую сублимацию) или же позволяет большее 
их удовлетворение (жертвуя при этом культурой). Как 
и ранние философы, принимавшие существование так 
называемых базовых инстинктов, Фрейд в своей кон-
цепции человеческой природы отразил самые важные 
устремления, свойственные современному человеку. 
Для Фрейда индивид его культуры представлял «чело-
века» вообще, и страсти и тревоги, свойственные со-
временному человеку, рассматривались им как вечные 
силы, коренящиеся в его биологической конституции.

Хотя можно было бы привести много примеров 
справедливости таких взглядов (как, например, соци-
альный базис враждебности, присущей современному 
человеку, Эдипов комплекс, так называемый комплекс 
кастрации у женщин), хочу указать еще на один, осо-
бенно важный потому, что он касается всей концепции 
человека как общественного существа. Фрейд всегда 
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рассматривал индивида в его отношениях с другими 
людьми. Эти отношения, как их видел Фрейд, сходны 
с экономическими отношениями, характерными для 
капиталистического общества. Каждый человек рабо-
тает на себя индивидуально, на свой риск, и изначаль-
но не кооперируется с другими. Однако он не Робинзон 
Крузо, он нуждается в окружающих как в потребителях, 
наемных работниках или нанимателях. Он должен по-
купать и продавать, отдавать и брать. Рынок, будь это 
рынок товаров или рынок рабочей силы, регулирует 
такие отношения. Так индивид, изначально одинокий 
и самодостаточный, вступает в экономические отно-
шения с другими ради единственной цели: продавать 
и покупать. Фрейдовская концепция человеческих от-
ношений по сути сводится к тому же: индивид полно-
стью вооружен биологически заданными побуждения-
ми, нуждающимися в удовлетворении. Для этого ин-
дивид вступает в отношения с другими «объектами». 
Таким образом, другой человек всегда оказывается 
средством для достижения цели, для удовлетворения 
побуждений, которые сами по себе имеют источником 
индивида —  до того, как он вступает в контакт с дру-
гими. Область человеческих отношений, по Фрейду, 
сходна с рынком: происходит обмен удовлетворением 
биологически заданных потребностей, при котором от-
ношения с другим индивидом всегда средство для до-
стижения цели, но никогда не являются целью как 
таковой.

В отличие от точки зрения Фрейда, анализ, содер-
жащийся в этой книге, основывается на допущении, 
что ключевая проблема психологии заключается в спе-
цифической связи индивида с миром, а не в удовле-
творении или фрустрации* той или иной инстинктив-

* Фрустрация —  негативное психическое состояние, возни-
кающее в ситуации реальной или предполагаемой невозможности 
удовлетворения тех или иных потребностей.
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ной потребности как таковой: более того, предполага-
ется, что связь между человеком и обществом не 
является статичной. Дело не в том, что мы, с одной 
стороны, имеем человека с определенным набором за-
данных природой влечений, а с другой —  общество как 
нечто отдельное от него, удовлетворяющее или фру-
стрирующее эти врожденные потребности. Хотя такие 
побуждения, общие для всех, —  голод, жажда, секс —  
существуют, есть и те, которые определяют различия 
человеческих характеров —  любовь и ненависть, жажда 
власти и стремление к подчинению, тяга к чувственным 
наслаждениям и боязнь их, —  продукты общественно-
го процесса. Самые прекрасные и самые отвратительные 
склонности человека являются не частью фиксирован-
ной и биологически заданной человеческой природы, 
а результатом того общественного процесса, который 
создал человека. Другими словами, общество обладает 
не только функцией подавления —  хотя и ею тоже, —  
но и творческой функцией. Характер человека, его стра-
сти и тревоги есть культурный продукт; сам человек 
является самым важным творением и достижением не-
прерывных человеческих усилий, запись которых мы 
зовем историей.

Задачей социальной психологии как раз и является 
понимание этого процесса возникновения человека 
в ходе истории. Почему определенные изменения в че-
ловеческом характере происходят при смене одной ис-
торической эпохи другой? Что делает дух Возрождения 
отличным от духа Средневековья? Почему структура 
человеческого характера при монополистическом ка-
питализме иная, чем в девятнадцатом столетии? Соци-
альная психология должна объяснить возникновение 
новых способностей и новых страстей, хороших или 
дурных. Так, мы находим, например, что со времен 
Ренессанса по наши дни имеет место пламенное стрем-
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ление к славе; это влечение, кажущееся нам сейчас 
совершенно естественным, было мало присуще чело-
веку в средневековом обществе. За этот же период воз-
никло восприятие красоты природы, которым ранее 
человек не обладал. Кроме того, начиная с шестнадца-
того столетия, в странах Северной Европы развилась 
одержимость трудом, не свойственная свободному че-
ловеку ранее.

Однако не только история творит человека —  она 
сама создается людьми. Разрешение этого кажущегося 
противоречия и есть предмет социальной психологии. 
Ее задача показать не только изменения и развитие 
страстей, желаний, тревог человека в результате обще-
ственного процесса, но и то, как энергия человека 
в свою очередь преобразуется в специфические про-
дуктивные силы, формирующие общественный про-
цесс. Так, например, жажда славы и успеха и потреб-
ность работать представляют собой силы, без которых 
не мог бы развиться современный капитализм; без этих 
и некоторых других человеческих сил отсутствовал бы 
стимул действовать в соответствии с социальными 
и экономическими потребностями современной ком-
мерческой и промышленной систем.

Из сказанного следует, что точка зрения, представ-
ленная в этой книге, отличается от взглядов Фрейда, 
поскольку радикально не согласуется с интерпретаци-
ей истории как результата действия психических сил, 
не укрощенных обществом. Не менее радикально рас-
ходится мой подход с теми теориями, которые прене-
брегают ролью человеческого фактора как одного из 
динамических элементов общественного процесса. Эта 
критика направлена не только против социологических 
теорий, так или иначе изгоняющих психологические 
проблемы из социологии (как это делает Дюркгейм 
и его школа), но и против тех, которые более или ме-
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нее окрашены бихевиоризмом*. Общим для всех этих 
теорий является представление о том, будто человече-
ская природа не обладает собственным динамизмом 
и будто психологические перемены могут быть поняты 
в терминах развития новых «привычек» как адаптации 
к новым культурным паттернам.

Эти теории хоть и говорят о психологическом фак-
торе, в то же время сводят его к отражению культурных 
паттернов. Только динамическая психология, основы 
которой были заложены Фрейдом, может проникнуть 
глубже признания на словах человеческого фактора. 
Хотя фиксированной человеческой природы не суще-
ствует, нельзя рассматривать природу человека как бес-
конечно пластичную, способную приспособиться к лю-
бым условиям, не развив собственный психологический 
динамизм. Природа человека, хоть и является продук-
том исторической эволюции, обладает определенными 
неотъемлемыми механизмами и законами, открыть ко-
торые, в свою очередь, должна психология.

На данном этапе представляется необходимым для 
полного понимания того, что было сказано выше, а так-
же последующего изложения обсудить понятие адап-
тации. Такая дискуссия дает к тому же иллюстрацию 
того, что понимается под психическими механизмами 
и законами.

Полезно различать «статичную» и «динамическую» 
адаптацию. Под статичной адаптацией мы понимаем 
такое приспособление к паттернам, которое оставля-
ет всю структуру характера неизменной и предпола-
гает только приобретение новой привычки. Примером 
адаптации такого рода может служить переход от ки-
тайской манеры есть палочками к европейской при-

* Бихевиоризм —  направление, которое полностью отрица-
ло сознание человека как самостоятельное явление и отождест-
вляло его с поведенческими реакциями индивида на различные 
внешние раздражители.
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вычке пользоваться вилкой и ножом. Китаец, при-
ехавший в Америку, приспособится к этому новому 
паттерну, но само по себе это окажет мало влияния 
на его личность и не породит новых потребностей 
и свойств характера.

Динамической мы называем адаптацию такого вида, 
которая возникает, например, когда ребенок подчиня-
ется командам строгого и сурового отца —  слишком 
его боясь, чтобы вести себя иначе, ребенок делается 
«хорошим». При адаптации к требованиям ситуации 
что-то с ним происходит. У ребенка может развиться 
сильная неприязнь к отцу, которую ребенок подавляет, 
потому что было бы слишком опасно выразить или 
даже осознать ее. Эта подавленная неприязнь, впрочем, 
хоть и не проявляющаяся, является динамическим фак-
тором в структуре характера ребенка. Она может поро-
дить новую тревогу и тем привести к еще более глубо-
кой покорности, она может вылиться в смутный вызов, 
направленный не против конкретного объекта, а жиз-
ни в целом. Хотя в этом случае, как и при статичной 
адаптации, индивид приспосабливается к определен-
ным внешним обстоятельствам; подобное приспособ-
ление создает в индивиде что-то новое, порождает но-
вые побуждения и новые тревоги. Любой невроз есть 
пример такой динамической адаптации; по сути он — 
приспособление к таким внешним условиям (особенно 
условиям раннего детства), которые сами по себе ир-
рациональны и, вообще говоря, неблагоприятны для 
роста и развития ребенка. Подобным же образом со-
циопсихологические феномены, сравнимые с невроти-
ческими (почему их не следует называть неврозами, 
будет обсуждаться ниже), такие, например, как наличие 
сильных деструктивных или садистских импульсов в об-
щественной группе, являют собой пример динамиче-
ской адаптации к социальным условиям, иррациональ-
ным и вредоносным для развития людей.
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Помимо вопроса о том, какого рода происходит 
адаптация, нуждается в ответе и другой вопрос. Что 
заставляет человека приспосабливаться почти к лю-
бым жизненным условиям, которые можно себе пред-
ставить; каковы пределы приспособляемости? Отвечая 
на эти вопросы, первый феномен, который нужно 
обсудить, —  это тот факт, что в природе человека на-
личествуют определенные черты, более гибкие и под-
дающиеся адаптации, чем другие. Те устремления 
и свойства характера, которые отличают людей друг 
от друга, проявляют величайшую эластичность и из-
менчивость: любовь, разрушительность, садизм, склон-
ность подчиняться, жажда власти, отстраненность, же-
лание самовозвеличения, бережливость, стремление 
к чувственным наслаждениям и боязнь их. Существует 
и множество других побуждений и страхов, которые 
развиваются как реакция на определенные жизненные 
ситуации. Они не особенно гибки: сделавшись частью 
характера индивида, они трудно поддаются искорене-
нию или превращаются в какое-то иное устремление. 
Однако они изменчивы в том смысле, что одно или 
другое из них развивается у человека, особенно в дет-
стве, в зависимости от того образа жизни, который ему 
приходится вести. Ни одна из этих потребностей не 
является фиксированной и неизменной, как если бы 
была врожденной, и не требует удовлетворения при 
любых обстоятельствах.

В противоположность этим потребностям имеются 
другие, являющиеся неотъемлемой частью человече-
ской природы и требующие обязательного удовлетво-
рения, а именно, те, которые коренятся в физиологи-
ческой организации человека, подобно голоду, жажде, 
необходимости сна и т. д. Для каждой из таких потреб-
ностей существует определенный порог, за которым 
отсутствие удовлетворения становится непереносимым 
и стремление к удовлетворению делается всепоглощаю-
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щим. Все эти физиологически заданные потребности 
могут быть объединены в понятие потребности в само-
сохранении; она требует удовлетворения при любых 
обстоятельствах и тем самым формирует первоочеред-
ной стимул поведения человека.

Можно свести это к простой формуле: человек дол-
жен есть, пить, спать, защищать себя от врагов и т. д. 
Чтобы все это сделать, человек должен трудиться и про-
изводить продукцию. Впрочем, «работа» —  не нечто 
абстрактное. Она всегда конкретна, т. е. является спе-
цифическим видом труда в специфической экономи-
ческой системе. Индивид может трудиться как крепост-
ной при феодализме, как земледелец в индейском пу-
эбло, как независимый бизнесмен в капиталистическом 
обществе, как продавец в современном универмаге, как 
рабочий у бесконечной ленты конвейера на фабрике. 
Различные виды работы требуют совершенно разных 
личностных черт и ведут к возникновению различных 
видов связей с другими людьми. Рождаясь, человек 
попадает в уже готовую для него ситуацию. Он должен 
есть и пить, а потому должен работать, а это значит, 
что он должен трудиться в определенных условиях и та-
ким образом, который задан для него тем обществом, 
где он родился. Оба фактора —  необходимость жизне-
обеспечения и социальная система —  в принципе не 
могут быть изменены им как индивидом; они и опре-
деляют развитие тех черт характера человека, которые 
проявляют наибольшую пластичность.

Тем самым образ жизни, обусловленный для инди-
вида особенностями экономической системы, стано-
вится первичным фактором, определяющим всю струк-
туру его характера, поскольку императивная потреб-
ность в самосохранении заставляет его принимать те 
условия, в которых он вынужден жить.

Это не означает, что человек вместе с другими не 
может попытаться произвести определенные экономи-
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ческие или политические перемены, однако изначаль-
но его личность формируется конкретным образом 
жизни: он познакомился с ним ребенком через семью, 
обладающую особенностями, типичными для данного 
общества или класса.

Физиологически заданные потребности не един-
ственная непреодолимая часть природы человека. Су-
ществует еще одна, столь же мощная, хоть и не коре-
нящаяся в телесных процессах, но составляющая самую 
суть образа жизни человека: это необходимость в свя-
зи с внешним миром, стремление избежать одиноче-
ства. Ощущение одиночества и полной изоляции ведет 
к психическому распаду, так же как физический голод 
ведет к смерти. Связь с другими не идентична физи-
ческому контакту. Индивид может много лет находить-
ся в одиночестве в физическом смысле, однако при 
этом быть связанным с другими людьми идеями, цен-
ностями или по крайней мере социальными паттерна-
ми, дающими ему чувство общности, принадлежности. 
С другой стороны, человек может находиться среди 
людей и тем не менее быть охвачен ощущением изо-
ляции; если оно превышает определенный уровень, 
наступает состояние безумия, представляемое шизо-
френическими нарушениями. Подобное отсутствие 
связи с ценностями, символами, паттернами можно 
назвать моральным одиночеством; моральное одино-
чество так же невыносимо, как одиночество физиче-
ское. Точнее, физическое одиночество становится не-
стерпимым, только если сопровождается одиночеством 
моральным. Духовная связь с миром может принимать 
разнообразные формы; монах в своей келье, верующий 
в Бога, политзаключенный, содержащийся в одиночке, 
но чувствующий единство с товарищами по борьбе, 
морально не одиноки. И английский джентльмен, пе-
реодевающийся к обеду в самом экзотическом окруже-
нии, и мелкий буржуа, далекий от своих партнеров, 
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едины со своей нацией и ее символами. Связь с миром 
может быть благородной или тривиальной, но принад-
лежность даже к самой низкой категории неизмеримо 
предпочтительнее одиночества. Религия и национа-
лизм, как и любой обычай или поверье, сколь бы ни 
был абсурден и ни развращал, если он связывает ин-
дивида с другими, тем самым предоставляет убежище 
от того, что вызывает у человека наибольшее отвраще-
ние: от изоляции.

Необоримая потребность избежать морального оди-
ночества с большой силой описана Бальзаком в «Утра-
ченных иллюзиях»: «Так запомни же, запечатлей это 
в своем еще столь восприимчивом мозгу: человека стра-
шит одиночество. А из всех видов одиночества страш-
нее всего одиночество душевное. Отшельники древно-
сти жили в общении с богом, они пребывали в самом 
населенном мире, в мире духовном. Скупцы живут 
в мире воображения и власти денег. У скупца все, вплоть 
до его пола, сосредоточено в мозгу. Первая потребность 
человека, будь то прокаженный или каторжник, отвер-
женный или недужный, —  обрести товарища по судьбе. 
Жаждая утолить это чувство, человек расточает все свои 
силы, все свое могущество, весь пыл своей души. Не 
будь этого всепожирающего желания, неужто сатана 
нашел бы себе сообщников?.. Тут можно написать це-
лую поэму, как бы вступление к “Потерянному раю”, 
этому поэтическому оправданию мятежа»*.

Любая попытка ответить на вопрос о том, почему 
страх одиночества так силен, увела бы нас далеко от 
основного содержания этой книги. Впрочем, чтобы 
у читателя не возникло впечатления, будто в желании 
объединения с другими есть нечто мистическое, хочу 
указать, в каком направлении, как мне кажется, лежит 
ответ.

* Бальзак О. Утраченные иллюзии. М.: Правда, 1989. Пере-
вод Н. Г. Яковлевой.
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Один важный элемент заключается в том факте, что 
человек не может жить без какой-либо кооперации 
с другими. В любой культуре он должен сотрудничать 
с другими людьми, если хочет выжить, —  и для защи-
ты от врагов и от природных катаклизмов, и если хочет 
быть в силах работать и производить все необходимое. 
Даже у Робинзона Крузо был свой Пятница; без него 
тот, вероятно, не только лишился бы рассудка, но 
и просто умер. Любой индивид в детстве очень сильно 
ощущает необходимость в помощи других. Учитывая 
фактическую неспособность младенца обеспечить себе 
выполнение жизненно важных функций, объединение 
с другими есть вопрос жизни или смерти. Перспектива 
остаться в одиночестве несомненно есть наиболее серь-
езная угроза самому выживанию ребенка.

Существует еще одно обстоятельство, делающее по-
требность в принадлежности столь непреодолимой: на-
личие субъективного самосознания, способности мыс-
лить, благодаря которой человек осознает себя как ин-
дивида, отличного от природы и от других людей. Хотя 
степень такого осознания меняется, как это будет по-
казано в следующей главе, его наличие ставит челове-
ка перед лицом специфически человеческой проблемы: 
осознавая свою отдельность, осознавая —  даже если 
весьма смутно —  свою смертность, подверженность 
болезням и старению, индивид неизбежно ощущает 
свою незначительность по сравнению со вселенной 
и со всем, что не является его «я». Если он не принад-
лежит к некой общности, если его жизнь не имеет ка-
кого-то смысла и направления, человек будет чувство-
вать себя пылинкой, будет подавлен собственной не-
значительностью. Он окажется неспособен соотнести 
себя с любой системой, которая давала бы смысл и на-
правление его жизни, он будет полон сомнений, и это 
в конце концов парализует его способность действо-
вать —  то есть жить.
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Прежде чем продолжать, полезно будет подвести 
итог тому, что было сказано в отношении нашего об-
щего подхода к проблемам социальной психологии. Че-
ловеческая природа не является ни биологически за-
данной, ни врожденной суммой побуждений, ни без-
жизненной тенью культурных паттернов, к которым 
и приспосабливается; она —  продукт человеческой эво-
люции, но также подчиняется некоторым внутренним 
механизмам и законам. В природе человека существуют 
определенные фиксированные и неизменные факторы: 
необходимость удовлетворять физиологически заданные 
потребности, необходимость избегать изоляции и мо-
рального одиночества. Мы видели, что индивид выну-
жден принимать образ жизни, коренящийся в системе 
производства и распределения, присущей данному об-
ществу. В процессе динамического приспособления 
к культуре развивается множество мощных побуждений, 
мотивирующих действия и чувства индивида. Человек 
может осознавать или не осознавать эти побуждения, 
но в любом случае они оказывают сильное влияние 
и, раз возникнув, требуют удовлетворения. Это поро-
ждает силы, которые в свою очередь формируют обще-
ственные процессы. Как экономические, психологиче-
ские и идеологические факторы взаимодействуют друг 
с другом и какие общие заключения, касающиеся это-
го взаимодействия, могут быть сделаны, будет обсу-
ждаться ниже, при анализе Реформации и фашизма. 
Это обсуждение всегда будет посвящено главной теме 
данной книги: чем больше свободы добивается человек 
в процессе отделения от исходной общности с челове-
ком и природой и чем больше он становится «индиви-
дом», тем неизбежнее приходится ему объединяться 
с миром в спонтанности любви и производительного 
труда; в противном случае ему приходится искать ка-
кую-то безопасность в связях с миром, которые уни-
чтожают его свободу и целостность его личности.
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II. Возникновение индивидуальности 
и двойственность свободы

Прежде чем перейти к главной теме —  вопросу 
о том, чтó значит свобода для современного человека 
и почему и как он пытается от свободы бежать, нам 
нужно обсудить концепцию, которая может показаться 
несколько оторванной от действительности. Она, впро-
чем, представляет собой предпосылку, необходимую 
для понимания анализа свободы в современном обще-
стве. Я имею в виду концепцию, согласно которой сво-
бода характеризует существование человека как таковое; 
более того, ее значение меняется в зависимости от сте-
пени осознания себя человеком и от восприятия им 
себя как независимого и отдельного существа.

Социальная история человека началась с момента 
его перехода из состояния единения с миром природы 
к осознанию себя как существа, отдельного от окру-
жающей природы и людей. Однако это осознание оста-
валось весьма смутным на протяжении долгих истори-
ческих периодов. Индивид продолжал быть тесно свя-
занным с физическим и общественным миром, из 
которых вышел; смутно осознавая себя отдельной сущ-
ностью, он также чувствовал себя частью окружающе-
го мира. Нарастающий процесс освобождения личности 
от изначальных уз, процесс, который мы можем назвать 
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индивидуализацией, достиг, по-видимому, своего пика 
в современной истории в века между Реформацией 
и настоящим временем.

В истории жизни индивида мы наблюдаем тот же 
самый процесс. Ребенок рождается, когда он переста-
ет быть одним целым с матерью и делается отдельным 
от нее существом. Однако, хотя это биологическое от-
деление есть начало самостоятельного существования 
индивида, ребенок функционально остается единым 
с матерью на значительный период. В соответствии со 
степенью, в которой младенец, фигурально выражаясь, 
еще не полностью разорвал пуповину, связывающую 
его с внешним миром, он не обладает свободой; од-
нако эти узы обеспечивают ему безопасность и ощу-
щение принадлежности, укорененности в чем-то. Я хо-
тел бы назвать эти узы, сохраняющиеся до тех пор, 
пока процесс индивидуализации не завершится пол-
ным отделением ребенка, «первичными узами». Они 
органические в том смысле, что являются частью нор-
мального развития человека; они предполагают отсут-
ствие самостоятельности, но также обеспечивают ре-
бенку безопасность и ориентацию. Это те узы, которые 
связывают ребенка с матерью: члена примитивного 
сообщества —  с кланом и культурой, средневекового 
человека —  с церковью и сословием. Когда стадия 
полной индивидуализации бывает завершена и чело-
век становится свободен от первичных уз, перед ним 
встает новая задача: сориентироваться и укорениться 
в мире, достичь безопасности иным способом, чем 
тот, что был характерен для его доиндивидуального 
существования. Свобода приобретает для него смысл, 
отличный от того, который имела до этого этапа эво-
люции. Здесь необходимо остановиться и прояснить 
перечисленные концепции, обсудив их более конкрет-
но в связи с индивидуальным и общественным разви-
тием.
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Сравнительно внезапный переход от существования 
плода к существованию человека и разрыв пуповины 
знаменуют независимость младенца от тела матери. 
Однако такая независимость реальна только в грубом 
смысле разделения двух тел. В функциональном смыс-
ле младенец остается частью матери. Мать его кормит, 
носит, обеспечивает заботу во всех жизненно важных 
отношениях. Ребенок медленно начинает рассматри-
вать мать и прочие объекты как сущности, отдельные 
от него. Одним из факторов этого процесса является 
неврологическое и общее физическое развитие ребен-
ка, его способности ухватывать —  физически и умствен-
но —  предметы и пользоваться ими. Через собственную 
активность ребенок познает мир вокруг себя. За про-
цессом индивидуализации следует обучение. Оно вклю-
чает ряд огорчений и запретов, благодаря чему роль 
матери меняется: теперь она превращается в личность, 
которая имеет цели, противоречащие желаниям ребен-
ка, а иногда опасную и враждебную. Этот антагонизм, 
являющийся частью процесса воспитания, есть важный 
фактор обострения различения «я» и «ты».

Проходит несколько месяцев после рождения, пре-
жде чем ребенок даже опознает другого человека как 
другого и способен реагировать на него улыбкой; про-
ходят годы, прежде чем ребенок перестает путать себя 
со вселенной. До этого он проявляет типично детский 
особый вид эгоцентризма, не исключающий привязан-
ности и интереса к другим, поскольку «другие» еще не 
воспринимаются как действительно отдельные от него. 
По этой же причине в эти первые годы ребенок пола-
гается на авторитет иначе, чем впоследствии. Родители 
(или кто-то, являющийся авторитетом) еще не рассма-
триваются как фундаментально отдельные от него сущ-
ности: они все еще часть мира ребенка, а мир —  все 
еще часть его самого; подчинение им, таким образом, 
имеет другое качество, чем подчинение, существующее 
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между индивидами, действительно отделившимися друг 
от друга.

Удивительно тонкое описание внезапного осозна-
ния собственной индивидуальности десятилетним ре-
бенком дает Р. Хьюз в своей книге «Сильный ветер на 
Ямайке».

«В этот момент с Эмили произошло нечто действи-
тельно важное. Она внезапно осознала, кто она такая. 
Непонятно, почему это произошло не пятью годами 
раньше или пятью годами позже; непонятно, почему 
это случилось именно в тот день. Эмили устроила иг-
рушечный дом в закутке на носу, за лебедкой, на ко-
торую в качестве дверного молотка повесила чертов 
палец; потом ей игра надоела, и она бесцельно побре-
ла на корму, смутно размышляя о пчелах и сказочной 
королеве. Тут неожиданно в уме у нее вспыхнуло по-
нимание того, что она —  это она. Эмили замерла на 
месте и принялась оглядывать себя —  насколько попа-
дала в поле своего зрения. Видно было не особенно 
много —  перед платья, руки, когда она подняла их, 
чтобы разглядеть, —  однако этого было достаточно, 
чтобы составить грубое представление о маленьком 
теле, которое Эмили неожиданно осознала как свое. 
Она насмешливо рассмеялась. “Ну, —  подумала она, —  
подумать только, что ты, именно ты из всех людей так 
попалась! Теперь из этого не выбраться очень долго: 
придется побыть ребенком, вырасти, состариться, пре-
жде чем удастся отделаться от этой глупой шутки!” 
Чтобы не позволить никому вмешаться в это чрезвы-
чайно важное событие, Эмили начала карабкаться по 
выбленкам на свой любимый насест на верхушке мач-
ты. Каждый раз, когда она совершала простое движение 
рукой или ногой, ее заново охватывало изумление пе-
ред тем, как послушно они действуют. Память, конеч-
но, говорила ей, что раньше так было всегда, но рань-
ше она никогда не задумывалась о том, насколько это 
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удивительно. Усевшись на смотровой площадке, Эми-
ли начала внимательно разглядывать кожу на руках —  
ведь это была ее кожа. Она распахнула ворот платья 
и заглянула под него, чтобы убедиться: она действи-
тельно продолжается под одеждой, потом прижалась 
щекой к плечу. Контраст между кожей лица и мягкой 
теплой впадинкой на плече вызвал приятный озноб, 
как будто ее приласкал добрый друг. Однако было ли 
это ощущением ее щеки или плеча, что ласкало, а что 
принимало ласку, этого Эмили никак не могла понять. 
Только полностью удостоверившись в этом поразитель-
ном факте, в том, что она теперь Эмили Бас-Торнтон 
(почему именно “теперь”, она не знала, ведь она опре-
деленно не воображала раньше такую глупость, будто 
она кто-то еще) Эмили начала серьезно размышлять 
над последствиями своего открытия».

Чем больше ребенок растет и чем больше разрыва-
ются первичные узы, тем больше он ищет свободы и не-
зависимости. Однако судьба этих поисков полностью 
может быть понята только в том случае, если мы осо-
знаем диалектический характер процесса увеличиваю-
щейся индивидуализации. Этот процесс имеет два ас-
пекта.

Один из них заключается в том, что ребенок дела-
ется сильнее физически, эмоционально, умственно; 
в каждой из этих сфер возрастает активность, и в то же 
время они все больше и больше интегрируются. Раз-
вивается организованная структура, управляемая волей 
и разумом индивида. Если мы можем назвать это ор-
ганизованное и интегрированное целое личностью, мы 
также можем сказать, что одна сторона нарастающего 
процесса индивидуализации есть развитие личности. Пре-
делы роста индивидуализации и развития личности 
устанавливаются отчасти конкретными условиями жиз-
ни, но в первую очередь условиями социальными. Хотя 
различия между людьми в этом отношении очень ве-
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лики, каждое общество характеризуется определенным 
уровнем индивидуализации, за пределы которого нор-
мальный человек выйти не может.

Другим аспектом процесса индивидуализации яв-
ляется усиливающееся одиночество. Первичные узы 
обеспечивают безопасность и основополагающее еди-
нение с внешним миром. По мере того как ребенок 
покидает этот мир, он осознает свое одиночество, то, 
что он —  отдельное от всех других существо. Это отде-
ление от мира, который по сравнению с собственным 
индивидуальным существованием всеобъемлющ и мо-
гуч, часто угрожающ и опасен, порождает чувство бес-
силия и тревоги. До тех пор, пока индивид был частью 
мира и не осознавал возможности и ответственность, 
связанные с личными действиями, ему не нужно было 
их бояться. Когда же человек стал личностью, он ока-
зался одинок и лицом к лицу с миром во всех его опас-
ных проявлениях.

Появляются импульсы, побуждающие отказаться от 
индивидуальности, преодолеть чувство одиночества 
и бессилия благодаря полному погружению во внешний 
мир. Эти импульсы, однако, и новые узы, ими поро-
ждаемые, не идентичны с первичными узами, разо-
рванными в процессе роста. Так же как ребенок не 
может вернуться в материнское чрево физически, не-
возможен и обратный процесс психической индиви-
дуализации. Попытки сделать это неизбежно приоб-
ретают характер подчинения, при котором основное 
противоречие между авторитетным взрослым и подчи-
няющимся ребенком никогда не может быть устранено. 
Осознанно ребенок может чувствовать себя в безопас-
ности и быть удовлетворенным, но подсознательно он 
понимает, что цена, которую он платит, —  это отказ 
от собственной силы и цельности. Таким образом, ре-
зультат подчинения оказывается противоположным 
желаемому: подчинение усиливает неуверенность ре-
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бенка и в то же время увеличивает враждебность и стрем-
ление к бунту, которые оказываются тем более пугаю-
щими, что направлены как раз против тех людей, от 
кого ребенок остается —  или становится —  зависимым.

Впрочем, подчинение —  не единственный способ 
избежать одиночества и тревоги. Другим путем, един-
ственно продуктивным и не приводящим к неразреши-
мому конфликту, является спонтанная связь индивида 
с другими людьми и с природой, связь, соединяющая 
человека с миром без разрушения его индивидуально-
сти. Эта разновидность связи —  наивысшим проявле-
нием которой является любовь и продуктивный труд —  
коренится в целостности и силе личности и потому 
ограничена теми пределами, которые существуют для 
роста личности.

Проблема подчинения и спонтанной активности 
как двух возможных результатов растущей индивидуа-
лизации будет детально рассмотрена ниже; здесь я хочу 
только указать на общий принцип —  на диалектический 
процесс, возникающий в силу роста индивидуализации 
и увеличения свободы человека. Ребенок получает 
бóльшую свободу для развития и выражения своей соб-
ственной личности без тех уз, которые их ограничива-
ли. Однако одновременно ребенок делается и более 
свободным от мира, дававшего ему безопасность и на-
дежность. Процесс индивидуализации есть процесс ро-
ста силы и целостности личности, но одновременно 
это и процесс, в котором утрачивается первоначальное 
единение с другими: ребенок все больше отделяется от 
них. Это увеличивающееся отделение может привести 
к изоляции, опустошенности, вызывающей тревогу 
и неуверенность; но оно же может привести к новой 
близости и единению с другими, если ребенку удастся 
развить внутреннюю силу и продуктивность, являю-
щиеся предпосылкой этой новой связи с миром.
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Если бы каждый шаг в направлении отделения и ин-
дивидуализации сопровождался соответствующим ро-
стом личности, развитие ребенка было бы гармонич-
ным. Этого, однако, не происходит. В то время как 
процесс индивидуализации протекает автоматически, 
росту личности препятствует ряд индивидуальных и со-
циальных причин. Разрыв между этими двумя тенден-
циями приводит к невыносимому чувству изоляции 
и бессилия, что в свою очередь порождает психические 
механизмы, которые ниже будут описаны как механиз-
мы бегства.

Филогенетически история человека также может 
быть охарактеризована как процесс роста индивидуа-
лизации и свободы. После дочеловеческой стадии пер-
вые шаги человек делает в направлении освобождения 
от принудительно действующих инстинктов. Если по-
нимать инстинкт как специфический паттерн дей-
ствий, определяемый унаследованными неврологиче-
скими структурами, в животном царстве видна явная 
тенденция: чем ниже животное на шкале развития, 
тем сильнее его приспособление к природе и вся его 
деятельность управляются инстинктивными и рефлек-
торными механизмами. Знаменитая общественная ор-
ганизация некоторых насекомых создается исключи-
тельно на базе инстинктов. С другой стороны, чем 
выше животное на шкале развития, тем более гибкими 
оказываются паттерны действий и менее завершенным 
структурное приспособление при рождении. Вершиной 
такого развития является человек. Из всех животных 
он рождается наиболее беспомощным. Его адаптация 
к природе основывается исключительно на процессе 
научения, а не на инстинктах. «Инстинкт… есть сла-
беющая, если не исчезающая категория у высших жи-
вотных, особенно у человека»*.

* L. Bernard. Instinct. Hpol&Co., New York, 1924, р. 509.
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Человеческое существование начинается, когда ин-
стинктивное управление поведением достигает опре-
деленного рубежа, когда приспособление к природе 
утрачивает свой принудительный характер, когда спо-
соб действий больше не фиксируется полученными по 
наследству механизмами. Другими словами, человече-
ское существование и свобода с самого начала неразде-
лимы. Свобода здесь понимается не в положительном 
смысле «свободы для», а в отрицательном —  «свободы 
от», а именно свободы от инстинктивной заданности 
действий.

Свобода в указанном выше смысле —  двусмыслен-
ный дар. Человек рождается без необходимых умений, 
какие есть у животного, он зависит от своих родителей 
дольше, чем любое животное, и его реакции на окру-
жение не так быстры и не так эффективны, как авто-
матически регулируемые инстинктивные действия. Че-
ловеку приходится испытывать все опасности и все 
страхи, связанные с отсутствием инстинктивных уме-
ний. Тем не менее именно эта беспомощность младен-
ца есть основа всего развития человека; биологическая 
слабость человека есть условие возникновения человече-
ской культуры.

С самого начала своего существования человек сто-
ит перед выбором между двумя различными путями. 
У животного существует непрерывная цепь реакций, 
начинающаяся со стимула, такого как голод, и закан-
чивающаяся более или менее строго заданным действи-
ем, что и устраняет напряжение, вызванное стимулом. 
У человека эта цепь прервана. Стимул наличествует, 
но удовлетворение потребности носит «открытый» ха-
рактер; другими словами, человек должен выбирать 
между разными способами действий. Вместо заранее 
заданного инстинктивного поведения человек должен 
взвешивать в уме возможные варианты: он начинает 
думать. Он меняет свою роль в природе от чисто пас-
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сивного приспособления к активному: он начинает тру-
диться. Он изобретает орудия и, покоряя природу, все 
больше от нее отделяется. Человек начинает смутно 
осознавать себя, точнее, свою группу, как не идентич-
ную с природой. Он начинает понимать трагичность 
своей роли: быть частью природы, но при этом пре-
восходить ее. Он осознает свою смертность как неиз-
бежность, пусть и пытается отрицать это с помощью 
многочисленных фантазий.

Одно из наиболее красноречивых представлений 
фундаментальной связи между человеком и свободой 
дает библейский миф об изгнании человека из рая. 
Миф отождествляет начало человеческой истории с ак-
том выбора, но подчеркивает греховность этого перво-
го проявления свободы и страдания, вытекающие из 
него. Мужчина и женщина живут в райском саду в пол-
ной гармонии друг с другом и с природой. Там покой 
и нет необходимости трудиться; нет выбора, нет сво-
боды, нет размышлений. Человеку запрещено есть пло-
ды древа познания добра и зла. Он идет против воли 
Бога, он нарушает состояние гармонии с природой, 
частью которой, не переступая ее пределов, он являет-
ся. С точки зрения церкви, представляющей власть, это 
первородный грех. С точки зрения человека, впрочем, 
это начало человеческой свободы. Нарушая приказание 
Бога, он освобождается от принуждения, переходит из 
бессознательного дочеловеческого существования на 
уровень человека. Действие вопреки приказаниям вла-
сти, грехопадение в своем позитивном человеческом 
смысле есть первый свободный поступок, другими сло-
вами, первый человеческий поступок. В мифе формаль-
ный аспект грехопадения —  поедание плода с древа 
познания. Акт неподчинения как свободное действие 
есть начало мышления. Миф говорит и о других по-
следствиях этого первого свободного поступка. Исход-
ная гармония между человеком и природой нарушена. 
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Бог объявляет войну между мужчиной и женщиной, 
между природой и человеком. Человек отделяется от 
природы, он делает первый шаг к тому, чтобы стать 
человеком, обретя индивидуальность. Он совершил 
первое свободное действие. Миф подчеркивает стра-
дания, последовавшие за этим. Выход за пределы при-
роды, обособление от природы и другого человека 
означает осознание своей наготы и появление стыда. 
Человек теперь одинок и свободен, но бессилен и ис-
пуган. Вновь завоеванная свобода выглядит проклять-
ем; человек свободен от сладких уз рая, но не волен 
управлять собой, реализовать свою индивидуальность.

«Свобода от» не идентична позитивной свободе, 
«свободе для». Отделение человека от природы —  про-
цесс длительный; в значительной степени человек 
по-прежнему привязан к миру, в котором возник: к зем-
ле, на которой живет, к солнцу, луне и звездам, деревь-
ям и цветам, животным, людям, с которыми связан 
узами крови. Примитивные религии свидетельствуют 
о том, что человек чувствует свое единство с природой. 
Одушевленная и неодушевленная природа —  часть мира 
человека, или, можно сказать, он все еще часть есте-
ственного мира. Первичные узы препятствуют его пол-
ному человеческому развитию; они стоят на пути раз-
вития его рассудка и способности критически мыслить, 
они позволяют ему осознавать себя и других только 
через посредство его или их принадлежности к клану, 
социальной или религиозной общности, а не как че-
ловеческие существа; другими словами, первичные узы 
препятствуют развитию человека как свободного, са-
моопределяющегося, продуктивного индивида. Однако 
существует и другой аспект. Единение с природой, 
с кланом, с религией дает чувство безопасности. Чело-
веку принадлежит неоспоримое место в структуриро-
ванном целом, что обеспечивает ему чувство принад-
лежности, укорененности. Человек может страдать от 
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голода или угнетения, но он избавлен от самой мучи-
тельной боли —  полного одиночества и сомнений.

Мы видим, что процесс роста человеческой свобо-
ды имеет тот же диалектический характер, который мы 
обнаружили в процессе индивидуального роста. С одной 
стороны, это увеличение силы и интеграции, покорение 
природы, усиление человеческого разума и рост едине-
ния с другими людьми. Однако с другой стороны рас-
тущая индивидуализация означает увеличивающиеся 
одиночество, неуверенность и тем самым рост сомнений 
в собственной роли во вселенной, в смысле своей жиз-
ни, растущее чувство бессилия и незначительности как 
индивида.

Если бы процесс развития человечества был гар-
моничным, если бы он следовал определенному плану, 
тогда обе стороны развития —  растущая сила и расту-
щая индивидуализация —  были бы точно уравновеше-
ны. В действительности же история человечества пол-
на конфликтов и борьбы. Каждый шаг в направлении 
растущей индивидуализации угрожает людям новой 
неуверенностью. Первичные узы, будучи разорванны-
ми, не могут быть восстановлены; человек не может 
вернуться в потерянный рай. Существует единственно 
возможное продуктивное решение для связи индиви-
дуализированного человека с миром: его активное еди-
нение со всеми людьми, спонтанная активность, любовь 
и труд, которые снова соединят его с миром —  но не 
первичными узами, а как свободного и независимого 
индивида.

Впрочем, если экономические, социальные и по-
литические условия, от которых зависит весь процесс 
человеческой индивидуализации, не обеспечивают ба-
зис для реализации индивидуальности в упомянутом 
выше смысле, а в то же время люди утратили те узы, 
которые обеспечивали им безопасность, этот разрыв 
делает свободу невыносимым бременем. Тогда она ста-
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новится идентична сомнению, жизни, не имеющей 
смысла и направления. Возникает сильное стремление 
бежать от такой свободы в направлении подчинения 
или к таким отношениям с людьми и миром, которые 
обещают облегчение неуверенности, даже если это ли-
шает индивида его свободы.

Европейская и американская история после окон-
чания Средневековья есть история полного пробужде-
ния индивида. Этот процесс начался в Италии, во вре-
мя Ренессанса, и только теперь, по-видимому, дошел 
до наивысшей точки. Потребовалось больше четырех 
столетий, чтобы сломать средневековый мир и освобо-
дить народы от наиболее тягостных запретов. Однако 
если во многих отношениях индивид вырос, развился 
умственно и эмоционально, достиг неслыханных ранее 
культурных высот, то и разрыв между «свободой от» 
и «свободой для» увеличился тоже. Результат этой дис-
пропорции между свободой от любых уз и отсутствием 
возможности положительной реализации свободы и ин-
дивидуальности привел в Европе к паническому бегству 
от свободы в новые узы или по крайней мере в полное 
безразличие.

Мы начнем исследование значения свободы для 
современного человека с анализа культурной ситуации 
в Европе во времена Средневековья и начала совре-
менного периода. Экономический базис западного об-
щества претерпел радикальные изменения, сопрово-
ждавшиеся столь же радикальной перестройкой струк-
туры личности человека. Тогда и развилась новая 
концепция свободы, которая нашла наиболее значимое 
идеологическое выражение в новых религиозных док-
тринах —  доктринах Реформации. Любое понимание 
свободы в современном обществе должно начинаться 
с изучения того периода, когда были заложены основы 
современной культуры; эта стадия формирования со-
временного человека позволяет нам более ясно, чем на 
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примере последующих эпох, увидеть неоднозначное 
значение свободы, которому предстояло пронизать со-
временную культуру: с одной стороны, растущая неза-
висимость от внешней власти, с другой —  усиливаю-
щаяся изоляция и порождаемое ею чувство незначи-
тельности и бессилия индивида. Наше понимание новых 
элементов в структуре личности углубляется благодаря 
изучению их истоков, поскольку анализ основных осо-
бенностей капитализма и индивидуализма в момент их 
зарождения позволяет соотнести их с экономической 
системой и типом личности, фундаментально отличаю-
щихся от наших. Именно этот контраст предоставляет 
возможность лучше выявить особенности современной 
социальной системы, то, как она формирует структуру 
характеров людей, живущих в данную эпоху, и новый 
дух, порожденный этими изменениями личности.

В следующей главе будет показано, что период Ре-
формации более сходен с современностью, чем может 
показаться на первый взгляд: несмотря на все очевид-
ные различия между этими двумя эпохами, нет, воз-
можно, такого времени после шестнадцатого столетия, 
которое так напоминало бы наше в смысле двойствен-
ности значения свободы. Реформация представляет со-
бой один из корней идеи человеческой свободы и ав-
тономности, как они представлены в современной де-
мократии. Хотя этот аспект всегда подчеркивается, 
особенно в некатолических странах, другим аспектом —  
упором на греховность человеческой природы, незна-
чительность и бессилие индивида, необходимость под-
чиняться внешней силе —  пренебрегают. Идея о том, 
что индивид не имеет ценности, что он изначально 
неспособен полагаться на себя и испытывает потреб-
ность в подчинении —  основная тема идеологии Гит-
лера, не включающая, однако, подчеркивания значения 
свободы и моральных принципов, что свойственно про-
тестантизму.



Не только идеологические сходство с XV и XVI сто-
летиями представляет собой плодотворную исходную 
точку для понимания современного положения вещей. 
Имеет место также фундаментальное сходство в соци-
альной ситуации. Я постараюсь показать, как это сход-
ство приводит к идеологическому и психологическому 
сходству. Тогда, как и сейчас, традиционному образу 
жизни значительной части населения угрожали рево-
люционные изменения в экономической и обществен-
ной организации; тогда, как и сейчас, среднему клас-
су в особенности угрожали монополии и мощь капи-
тала. Эта опасность оказывала существенное влияние 
на дух и идеологию находящейся под давлением части 
общества, усиливая в человеке чувство одиночества 
и собственной незначительности.
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III. Свобода в век Реформации

1. Средневековые предпосылки Ренессанса

Картина Средних веков искажена в двух отношени-
ях. Современный рационализм смотрит на Средневе-
ковье исключительно как на темный период. Указыва-
ется на общее отсутствие личной свободы, на эксплуа-
тацию масс населения незначительным меньшинством, 
на ограниченность, заставлявшую горожанина видеть 
в крестьянине из ближайшей деревни опасного и по-
дозрительного чужака, не говоря уже о жителе другой 
страны, на суеверия и невежество. С другой стороны, 
Средние века идеализируются, в основном реакцион-
ными философами, но иногда и прогрессивными кри-
тиками современного капитализма. Они указывают на 
чувство солидарности, подчинение экономических ин-
тересов гуманитарным потребностям, непосредствен-
ность и конкретность отношений людей, наднацио-
нальные принципы католической церкви, ощущение 
надежности своего положения, характерное для чело-
века Средневековья. Оба изображения верны; непра-
вильными их делает предпочтение одного и игнориро-
вание другого.

Говоря о «средневековом обществе» и «духе Сред-
невековья» в противоположность «капиталистическо-
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му обществу», мы имеем дело с идеальными типами. 
На самом деле, конечно, Средние века не окончились 
внезапно в один момент и современное общество не 
возникло в другой. Все экономические и общественные 
силы, характеризующие современное общество, уже 
развивались в XII, XIII, XIV столетиях. В позднее Сред-
невековье возрастала роль капитала, как и антагонизм 
между общественными классами в городах. Как всегда 
в истории, все элементы новой социальной системы 
уже развились при прежнем порядке, на смену кото-
рому пришел новый. Хотя важно видеть, как много 
современных элементов существовало в позднем Сред-
невековье и как много средневековых продолжают су-
ществовать сейчас; однако понимание исторического 
процесса застопорится, если подчеркивать непрерыв-
ность их существования, пытаться минимизировать 
фундаментальные различия между средневековым 
и современным обществом или отвергать концепции 
«средневекового общества» и «капиталистического об-
щества» как ненаучные. Такие попытки под видом 
научной объективности и точности сводят социологи-
ческие исследования к сбору бесчисленных деталей 
и мешают пониманию структуры общества и его ди-
намики.

Что отличает средневековое общество от современ-
ного, так это отсутствие индивидуальной свободы. 
В ранний период каждый был прикован к своей роли 
в общественном порядке. У человека почти не было 
шанса перейти из одного социального класса в другой, 
он даже в географическом смысле был ограничен —  
трудно было перебраться из одного города в другой 
или из одной страны в другую. За немногими исклю-
чениями человек должен был оставаться там, где был 
рожден. Человек часто был лишен возможности даже 
одеваться, так, как хотел, и есть то, что ему нравилось. 
Ремесленник был обязан продавать произведенное им 
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по установленной цене, а крестьянин —  в определен-
ном месте: на рынке города. Члену гильдии было за-
прещено раскрывать какие-либо технические секреты 
своего производства любому, кто не являлся членом 
той же гильдии; он был обязан разделять с членами 
своей гильдии всякое выгодное предложение по при-
обретению сырья. Личная, экономическая и обще-
ственная жизнь регламентировалась правилами и обя-
зательствами практически во всех сферах деятельности 
без исключений.

Однако хотя человек не был свободен в современ-
ном значении слова, он не был ни одинок, ни изоли-
рован. Имея определенное, неизменное и не подвер-
гаемое сомнению место в обществе с момента рожде-
ния, индивид был укоренен в структурированном 
целом; тем самым его жизнь имела значение, не остав-
лявшее места и нужды в сомнениях. Человек оставался 
идентичен своей роли в обществе: он был крестьяни-
ном, ремесленником, рыцарем, а не индивидом, по воле 
случая имевшим то или иное занятие. Социальный по-
рядок воспринимался как естественный, и определен-
ное место в нем давало ощущение безопасности и при-
надлежности. Существовала очень небольшая конку-
ренция. Человек рождался с неким экономическим 
положением, которое гарантировало средства к суще-
ствованию в соответствии с традицией, точно так же, 
как и экономические обязательства по отношению 
к вышестоящему в социальной иерархии. Однако в пре-
делах своего общественного положения индивид на 
самом деле пользовался большой свободой самовыра-
жения в труде и в эмоциональной жизни. Хотя инди-
видуализма в современном смысле —  неограниченного 
выбора между многими вариантами образа жизни (вы-
бора, в значительной мере абстрактного) —  не суще-
ствовало, имели место проявления значительного кон-
кретного индивидуализма в реальной жизни.
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Вмешательство церкви делало более терпимыми 
страдания и боль, которые объяснялись грехопадением 
Адама и собственными грехами каждого человека. Хотя 
церковь воспитывала чувство вины, она также заверя-
ла в своей безоговорочной любви ко всем своим детям 
и предлагала способ увериться в прощении и любви 
Бога. Отношения с Богом предполагали в большей мере 
уверенность и любовь, а не сомнения и страх. Так же 
как крестьянин и горожанин редко выходили за пре-
делы той маленькой географической окрестности, ко-
торую считали своей, так и вселенная казалась ограни-
ченной и простой для понимания. Земля и человек 
были ее центром, небеса или ад —  будущим местом 
пребывания, все действия человека от рождения до 
смерти —  прозрачными как связь причин и следствий.

Хотя общество, таким образом структурированное, 
и обеспечивало индивиду безопасность, однако оно 
налагало на него оковы. Это были оковы другого вида, 
чем те, которые создавали в последующие столетия ав-
торитаризм и угнетение. Средневековое общество не 
лишало индивида его свободы, потому что «индивид» 
еще не существовал; человек все еще был привязан 
к миру первичными узами. Он еще не воспринимал себя 
иначе, чем как исполнителя социальной роли (которая 
тогда была и его естественной ролью). Других людей он 
тоже не воспринимал как «индивидов». Крестьянин, 
пришедший в город, был чужаком, и даже в родном 
городе представители разных социальных групп были 
друг для друга чужаками. Осознание собственной ин-
дивидуальности, индивидуальности других, мира как 
отдельных сущностей еще развилось не вполне.

Отсутствие осознания себя индивидом в средневе-
ковом обществе нашло классическое выражение в его 
описании Я. Буркхардтом: «В средние века обе сторо-
ны сознания —  обращенного человеком к миру и к сво-
ей внутренней жизни —  пребывали как бы под неким 
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общим покровом, в грезе и полудремоте. Этот покров 
был соткан из веры, детской робости и иллюзии; сквозь 
него мир и история представали в странной окраске, 
а человек познавал себя только как часть расы, народа, 
партии, корпорации, семьи или какой-либо другой фор-
мы общности»*.

В конце Средневековья структура общества и лич-
ности человека изменилась. Единство и централизация 
средневекового общества сделались слабее. Увеличи-
лась важность капитала, личной экономической ини-
циативы и конкуренции; развился новый финансовый 
класс. Растущий индивидуализм был заметен во всех 
классах общества и влиял на все сферы человеческой 
деятельности, вкусы, моду, искусство, философию 
и теологию. Хочу подчеркнуть, что этот процесс в це-
лом имел разное значение для небольшой группы бо-
гатых преуспевающих капиталистов, с одной стороны, 
и массы крестьян и особенно представителей город-
ского среднего класса, для которых это новое развитие 
означало в определенной мере богатство и шанс про-
явить личную инициативу, но и угрозу традиционному 
образу жизни. Важно с самого начала учитывать это 
различие, поскольку психологическая и идеологическая 
реакция разных групп населения именно этим разли-
чием и определялась.

Новое экономическое и культурное развитие про-
исходило в Италии более интенсивно и с более явны-
ми отзвуками в философии, искусстве и во всем стиле 
жизни, чем в странах Западной и Центральной Европы. 
В Италии впервые индивид высвободился из феодаль-
ного общества и разорвал узы, дававшие ему безопас-
ность и одновременно сковывавшие его. Итальянец 
времен Возрождения стал, по словам Буркхардта, пер-

* Буркхардт Я. Культура Возрождения в Италии. М.: Юрист, 
1996. Перевод Н. Н. Балашова, И. И. Маханькова.



54 Эрих Фромм

венцем среди сынов современной Европы, стал первым 
индивидом.

Есть множество экономических и политических 
факторов, определивших более раннее разрушение 
средневекового общества в Италии, чем в Центральной 
и Западной Европе. Среди них —  географическое по-
ложение Италии и связанные с ним коммерческие пре-
имущества во времена, когда Средиземное море было 
великим торговым путем Европы; борьба между папа-
ми и императорами, которая привела к возникновению 
большого числа независимых политических образова-
ний; близость Востока, следствием чего оказалось овла-
дение некоторыми технологиями, важными для про-
мышленного развития, как, например, производством 
шелка, что произошло в Италии много раньше, чем 
в других частях Европы.

В силу этих и других условий в Италии произошло 
возвышение мощного финансового класса, члены ко-
торого были полны духа предприимчивости, стремле-
ния к власти, амбиций. Стратификация феодального 
общества стала менее важна. Начиная с XII века, но-
били и бюргеры жили вместе в стенах одних и тех же 
городов. При общественных контактах кастовые раз-
личия стали игнорироваться. Происхождение имело 
меньше значения, чем богатство. С другой стороны, 
традиционная социальная стратификация в массах так-
же была поколеблена. Вместо нее теперь в городах жили 
эксплуатируемые и политически подавляемые работни-
ки. Еще в 1231 году, как отмечает Буркхардт, полити-
ческие меры Фридриха II были направлены на полное 
уничтожение феодального государства, превращение 
населения в лишенную воли и средств сопротивления 
массу, приносящую наибольшую выгоду казначейству.

Результатом этого прогрессивного разрушения сред-
невековой социальной структуры было появление ин-
дивида в современном значении слова. Снова проци-
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тируем Буркхардта: «В Италии этот покров впервые 
развеивается; пробуждается объективное видение госу-
дарства и объективное к нему отношение, как и ко все-
му миру вообще; вместе с этим с полной силой заяв-
ляет о себе субъективное начало, человек становится 
духовным индивидом и познает себя таковым. Так не-
когда возвысились греки над варварами, арабы как ин-
дивиды —  над другими жителями Азии как людьми 
расы».

Описание духа этого нового индивида Буркхардтом 
иллюстрирует то, что было сказано в предыдущей гла-
ве об освобождении индивида от первичных уз. Чело-
век открывает себя и других как индивидов, как от-
дельные сущности; он открывает, что природа —  нечто 
отдельное от него в двух аспектах: как объект теорети-
ческого и практического покорения и как объект удо-
вольствия от ее красоты. Человек открывает мир —  на 
практике обнаруживая новые континенты, и духовно —  
развивая дух космополитизма, дух, о котором Данте 
мог сказать: «Моя страна есть весь мир».

Главные положения Буркхардта были подтвержде-
ны и дополнены одними авторами, но оспорены дру-
гими. Более или менее согласны с Буркхардтом 
В. Дильтей и Э. Кассирер. С другой стороны, некото-
рые авторы резко критиковали Буркхардта. Й. Хёй-
зинга указывает, что Буркхардт недооценивает степень 
сходства между жизнью масс в Италии и в других ев-
ропейских странах в позднем Средневековье; что он 
относит начало Ренессанса примерно к 1400 году, хотя 
бóльшая часть данных, используемых им для иллю-
страции своих выводов, относится к XV или началу 
XVI века; что Буркхардт недооценивает христианский 
характер Ренессанса и преувеличивает роль языческо-
го элемента в нем; что считает индивидуализм доми-
нирующей особенностью культуры Ренессанса, в то 
время как он был лишь одной из многих; что люди 
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в Средневековье были не настолько лишены индиви-
дуальности, как считает Буркхардт, а потому его срав-
нение Средневековья с Ренессансом некорректно; что 
во времена Ренессанса люди оставались так же преда-
ны авторитетам, как в Средние века; что средневековый 
мир не был так враждебен мирским наслаждениям, 
а Ренессанс —  так оптимистичен, как полагает Бурк-
хардт; что установка современного человека, а именно, 
его стремление к личным достижениям и к развитию 
личности есть всего лишь семя, посеянное Ренессан-
сом; что уже в XIII веке трубадуры развивали идею 
аристократии сердца, в то время как Ренессанс вовсе 
не порвал со средневековой концепцией личной пре-
данности и служения кому-то высшему в социальной 
иерархии.

Мне представляется, впрочем, что даже если эти 
доводы верны в частностях, они не обесценивают об-
щих положений Буркхардта. На самом деле возражения 
Хёйзинги сводятся к принципу: Буркхардт неправ, по-
тому что часть феноменов, которые он относит к Ре-
нессансу, в Западной и Центральной Европе существо-
вали уже в позднем Средневековье, в то время как дру-
гие возникли только по окончании Ренессанса. Это те 
самые доводы, которые приводились против всех кон-
цепций, противопоставляющих феодальное общество 
современному капиталистическому; все, что говорилось 
по поводу этих аргументов выше, остается верным и для 
критики Буркхардта. Буркхардт смотрел на главные 
количественные различия, как если бы они были ка-
чественными, однако мне представляется, что ему хва-
тило проницательности ясно увидеть особенности и ди-
намику тенденций, которые из количественных посте-
пенно превратились в качественные. Применительно 
к проблемам, обсуждающимся в этой книге, его заме-
чания относительно неуверенности, обреченности и от-
чаяния как следствия усиливающейся конкурентной 
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борьбы за самоутверждение, на мой взгляд, особенно 
важны.

Ренессанс был культурой богатого и могуществен-
ного высшего класса, вознесенного на гребень штор-
мовой волны, вызванной новыми экономическими си-
лами. Массы, не разделявшие богатства и власти пра-
вящей группы, лишились надежности своего прежнего 
статуса и превратились в бесформенное нечто, объект 
то лести, то давления, но всегда подвергавшийся ма-
нипулированию и эксплуатации властью. Новый дес-
потизм рос рука об руку с новым индивидуализмом. 
Свобода и тирания, индивидуальность и беспорядок 
были неразрывно переплетены. Ренессанс не был куль-
турой мелких лавочников и мелких буржуа —  это была 
культура богатых нобилей и бюргеров. Их экономиче-
ская активность и богатство давали им ощущение сво-
боды и чувство индивидуальности. Однако одновремен-
но те же самые люди что-то и утратили: безопасность 
и принадлежность, которые предлагала средневековая 
социальная структура. Они стали более свободными, но 
и более одинокими. Они пользовались своей властью 
и богатством, чтобы выжать из жизни удовольствия до 
последней капли, но для этого им приходилось безжа-
лостно пользоваться любыми средствами, от физиче-
ских пыток до психологической манипуляции, чтобы 
управлять массами и справляться с конкурентами в соб-
ственном классе. Все человеческие отношения были 
отравлены этой яростной борьбой не на жизнь, а на 
смерть для сохранения власти и богатства. Солидар-
ность со своими соплеменниками —  или хотя бы с чле-
нами собственного класса —  была заменена отстранен-
ным циничным отношением; другие люди рассматри-
вались как «объекты», которыми следует пользоваться 
и манипулировать, а если нужно, то безжалостно уни-
чтожать. Человек был захвачен страстным эгоцентриз-
мом, ненасытной жаждой власти и денег. В результате 
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всего этого отношение успешного индивида к собствен-
ной личности, чувство безопасности и уверенности тоже 
оказывались отравленными. Его собственная индиви-
дуальность становилась для него таким же объектом 
манипуляций, как и другие люди. У нас есть основания 
сомневаться в том, что могущественные хозяева жизни 
во времена ренессансного капитализма были так счаст-
ливы и уверены в себе, как это часто изображается. 
Представляется, что новая свобода принесла им две 
вещи: увеличившееся ощущение силы, но в то же вре-
мя усилившуюся изоляцию, сомнения, скептицизм 
(по Хёйзинге) и как результат —  тревожность. Это те 
же противоречия, которые мы находим в философских 
трактатах гуманистов. Попутно с акцентом на челове-
ческое достоинство, индивидуальность и силу в них 
обнаруживаются неуверенность и отчаяние.

Эта глубинная неуверенность, проистекающая из 
положения одинокого человека во враждебном мире, 
может объяснить возникновение черты характера, ко-
торая, как отмечает Буркхардт, была свойственна че-
ловеку Ренессанса в отличие от члена средневекового 
общества (у которого, по крайней мере, она была не 
столь выражена): страстной жажды славы. Если смысл 
жизни стал сомнителен, если отношения с другими 
и с самим собой не обеспечивают безопасности, тогда 
слава оказывается средством заглушить собственные 
сомнения. Слава приобретает функцию, сходную 
с функцией египетских пирамид или христианской веры 
в бессмертие души: она возвышает человека над огра-
ничениями и неустойчивостью жизни до уровня нераз-
рушимости; если имя человека известно его современ-
никам и если можно надеяться, что оно сохранится 
в веках, то жизнь человека приобретает смысл и зна-
чение именно как отражение суждений других людей. 
Очевидно, что такое решение было возможно только 
для социальной группы, члены которой обладали дей-
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ствительными средствами достижения славы. Это не 
было решение, доступное бессильным представителям 
той же культуры; не обнаружим мы его и у городского 
среднего сословия, которому предстояло сделаться глав-
ной опорой Реформации.

Мы начали с обсуждения Ренессанса, потому что 
на этот период приходится начало современного ин-
дивидуализма, а также потому, что работа, проделанная 
историками, проливает некоторый свет на те самые 
факторы, которые имеют значение для главного про-
цесса, анализируемого в этой книге, а именно, на пе-
реход человека из доиндивидуалистического состояния 
в то, когда он полностью осознал себя как отдельную 
сущность. Однако несмотря на то, что идеи Ренессан-
са оказали несомненное влияние на последующее раз-
витие европейского мышления, основные истоки со-
временного капитализма, его экономическая структура 
и его дух не могут быть обнаружены в итальянской 
культуре позднего Средневековья; они лежат в эконо-
мической и социальной ситуации в Центральной и За-
падной Европе и в доктринах Лютера и Кальвина.

Главное различие между двумя культурами таково: 
период Ренессанса характеризовался относительно вы-
соким развитием коммерческого и промышленного ка-
питализма; в обществе правила небольшая группа бо-
гатых и могущественных индивидов, что и создавало 
социальный базис для философов и художников, вы-
разивших дух этой культуры. Реформация, с другой 
стороны, представляла собой религиозное движение 
городских среднего и низшего классов и крестьянства. 
В Германии тоже были богатые дельцы, такие как Фуг-
геры, но новые религиозные доктрины их не привле-
кали; не были они и главной движущей силой развития 
современного капитализма. Как показал Макс Вебер, 
именно городское среднее сословие стало главной опо-
рой современного развития капитализма на Западе. 
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Учитывая полное различие социальных предпосылок 
Ренессанса и Реформации, можно было бы ожидать, 
что эти два течения окажутся очень разными. При об-
суждении теологии Лютера и Кальвина некоторые из 
различий станут ясно видны по их следствиям. Наше 
внимание будет сосредоточено на вопросе о том, как 
освобождение от индивидуальных уз влияло на струк-
туру характера представителей городского среднего со-
словия; мы постараемся показать, что протестантизм 
и кальвинизм, хотя и давали выражение новому чувству 
свободы, одновременно обеспечивали бегство от бре-
мени свободы.

Сначала мы обсудим, какова была экономическая 
и социальная ситуация в Европе, особенно в Централь-
ной Европе, в начале XVI столетия, а потом посмотрим, 
какое воздействие она оказала на личность человека, 
жившего в этот период, какое отношение учения Лю-
тера и Кальвина имели к психологическим факторам, 
и как были связаны эти новые религиозные доктрины 
с духом капитализма.

В средневековом обществе организация жизни в го-
роде была относительно статичной. С конца Средне-
вековья ремесленники были объединены в гильдии. 
Каждый мастер имел одного или двух подмастерьев; 
число мастеров в определенной мере зависело от по-
требностей общины. Хотя всегда существовали те, кому 
приходилось тяжело трудиться, чтобы заработать до-
статочно для выживания, в целом член гильдии мог 
быть уверен, что проживет благодаря своему труду. 
Если ремесленник изготовлял хорошие стулья, баш-
маки, булки, седла и т. д., он мог быть уверен в без-
опасном существовании на уровне, традиционно опре-
делявшимся его общественным положением. Он мог 
полагаться на свои «добрые дела», если использовать 
этот термин не в теологическом, а просто в экономи-
ческом значении. Гильдии блокировали любую сильную 
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конкуренцию между своими членами и обеспечивали 
кооперацию в отношении покупки сырья, технологии 
производства и цен на продукцию. В противополож-
ность тенденции идеализировать систему гильдий, как 
и средневековую жизнь в целом, некоторые историки 
указывают, что гильдиям всегда был свойствен моно-
полистический дух, стремление оказать протекцию ма-
ленькой группе и исключить новичков. Большинство 
авторов, впрочем, согласны в том, что даже если не 
идеализировать гильдии, несомненно, что они были 
основаны на взаимном сотрудничестве и обеспечивали 
безопасность своим членам.

Средневековая коммерция в целом, как отмечает 
В. Зомбарт, была делом множества очень мелких тор-
говцев. Оптовая и розничная торговля еще не отдели-
лись друг от друга, и даже те купцы, которые отправ-
лялись в зарубежные страны, как, например, члены 
северонемецкой Ганзы, торговали и в розницу. Накоп-
ление капитала было очень медленным до конца 
XV столетия. Таким образом, мелкие дельцы пользо-
вались значительно большей безопасностью по срав-
нению с экономической ситуацией Средних веков, 
когда возрастала важность больших капиталов и мо-
нополистической торговли. «Многое из того, что ста-
ло теперь механическим, —  говорит Р. Г. Тоуни, —  то-
гда было личным, дружеским и прямым; немного ме-
ста имелось для организаций, слишком больших по 
стандартам, прилагаемым к индивиду, и для доктрины, 
которая устраняла бы угрызения совести и закрывала 
все счета окончательным доводом экономической це-
лесообразности».

Это приводит нас к положению, основополагающе-
му для понимания позиции индивида в средневековом 
обществе, его этических взглядов касательно экономи-
ческой деятельности, как они выражались не только 
в доктрине католической церкви, но и в светских за-
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конах. Мы следуем в рассмотрении этого вопроса 
Р. Г. Тоуни, поскольку его нельзя заподозрить в попыт-
ке идеализировать или романтизировать средневековый 
мир. Базовых утверждений по поводу экономической 
жизни имеется два: «Экономические интересы подчинены 
настоящему делу жизни, которым является спасение 
души; экономическое поведение есть аспект личного 
поведения, для которого, как и для всего прочего, обя-
зательны правила морали».

Тоуни подробно рассматривает средневековые 
взгляды на экономическую деятельность: «Материаль-
ные богатства необходимы, хотя и имеют вторичное 
значение: без них люди не могут содержать себя и по-
могать другим. Однако экономические мотивы вызы-
вают подозрения, они будят алчность; люди их опаса-
ются и не настолько низки, чтобы ими восхищаться… 
В средневековой теории нет места экономической ак-
тивности, которая не была бы связана с моральными 
целями; основывать науку об обществе на предполо-
жении, что стремление к выгоде есть постоянная и из-
меряемая сила, которую следует принимать, как все 
другие природные силы, как неизбежную и очевидную 
данность, средневековому мыслителю казалось бы не 
менее иррациональным и аморальным, чем положить 
в основу социальной философии неограниченное дей-
ствие таких неизбежных человеческих качеств, как 
драчливость и половой инстинкт… Богатства, как го-
ворит святой Антоний, существуют для человека, а не 
человек для богатств… Поэтому на каждом шагу есть 
пределы, ограничения, предостережения против того, 
чтобы позволить экономическим интересам вмеши-
ваться в серьезные дела. Для человека правильно искать 
такого богатства, которое необходимо для жизни в его 
положении. Искать больше —  не предприимчивость, 
а алчность, а алчность —  смертный грех. Торговля за-
конна, разные ресурсы в разных странах показывают, 
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что она входила в намерения Провидения. Однако дело 
это опасное. Человек должен быть уверен, что занима-
ется торговлей для общего блага, и что доход, который 
он получает, не более чем плата за его труд. Частная 
собственность —  необходимое установление, по край-
ней мере в этом греховном мире, люди работают боль-
ше, а спорят меньше, когда добро принадлежит част-
ному лицу, чем когда оно —  общее. Однако терпеть ее 
нужно как уступку человеческой слабости, а не хвалить 
и желать саму по себе; идеал —  если только человече-
ская природа способна до него подняться —  есть ком-
мунизм. “Ибо всему, —  писал Грациан в своем Декре-
те, —  что есть в этом мире, надлежало бы быть общим 
достоянием всех людей”. Действительно, в лучшем слу-
чае богатство обременительно. Обретать его следует 
законно. Оно должно принадлежать как можно боль-
шему числу людей. Оно должно употребляться для под-
держки бедняков. Его использование должно, насколь-
ко это практически возможно, быть общим. Его вла-
дельцы должны быть готовы делиться с теми, кто 
испытывает нужду, даже если те не нищенствуют».

Хотя эти взгляды выражают нормы и не являются 
точной картиной реальной экономической жизни, они 
в определенной мере отражают дух средневекового об-
щества.

Относительная устойчивость положения ремеслен-
ников и торговцев, характерная для средневекового 
города, в позднем Средневековье медленно подтачива-
лась, пока окончательно не рухнула в XVI столетии. 
Усиливающаяся дифференциация внутри гильдий на-
чалась в XIV веке, если не раньше, и продолжалась, 
несмотря на все попытки ее остановить. Некоторые 
члены гильдий обладали бóльшим капиталом, чем дру-
гие, и нанимали пять-шесть подмастерьев вместо од-
ного или двух. Вскоре некоторые гильдии начали до-
пускать в число своих членов только тех, кто обладал 
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определенным капиталом. Другие сделались могуще-
ственными монополиями, старающимися извлечь все 
преимущества из своего монопольного положения 
и как можно больше наживаться на клиентах. С другой 
стороны, многие члены гильдий впадали в нищету 
и были вынуждены искать заработок помимо своего 
традиционного занятия; часто они становились мел-
кими торговцами на стороне. Они утрачивали свою 
экономическую независимость и безопасность, хотя 
отчаянно цеплялись за традиционный идеал экономи-
ческой самостоятельности.

В связи с таким развитием системы гильдий поло-
жение подмастерьев все ухудшалось. Хотя в промыш-
ленности Италии и Фландрии класс недовольных ра-
ботников существовал уже в XIII веке или даже рань-
ше, положение подмастерьев в гильдиях оставалось 
относительно надежным. Хотя не каждый подмастерье 
мог стать мастером, многим это все-таки удавалось. 
Однако по мере того как число подмастерьев у одного 
мастера росло, для того, чтобы стать мастером, требо-
вался все больший капитал, а гильдии приобретали все 
более монополистический и недоступный характер, все 
меньше возможностей оставалось у подмастерьев. Ухуд-
шение их экономического и социального положения 
проявлялось в росте недовольства, в появлении их соб-
ственных объединений, в забастовках и даже бунтах.

То, что было сказано о нарастающем капиталисти-
ческом развитии гильдий ремесленников, еще более 
очевидно в отношении коммерции. Если средневековая 
торговля была в основном мелким внутригородским 
предпринимательством, то в XIV и XV веках быстро 
росла общенациональная и международная коммерция. 
Хотя историки расходятся во мнениях о том, когда 
именно начали развиваться большие торговые компа-
нии, все согласны с тем, что в XV веке они становились 
все более могущественными, превращались в монопо-
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лии и благодаря превосходящей силе капитала угрожа-
ли как мелким предпринимателям, так и потребителям. 
Реформа императора Сигизмунда в XV столетии была 
направлена на ограничение могущества монополий за-
конодательными средствами. Однако положение мел-
кого торговца становилось все более и более ненадеж-
ным; он «хоть и имел достаточно влияния, чтобы его 
жалобы были услышаны, но этого было мало, чтобы 
привести к эффективным действиям».

Возмущение и ярость мелкого торговца в адрес мо-
нополий нашли красноречивое выражение в памфлете 
Лютера «О торговле и ростовщичестве», опубликован-
ном в 1524 году: «Они имеют под своим контролем все 
товары, без стеснения используют все трюки, о которых 
говорилось, они повышают и понижают цены, как по-
желают, угнетают и разоряют всех мелких торговцев, 
как щуки мелких рыбешек в реке, словно они господа 
над божьими тварями и свободны от всех законов веры 
и любви». Эти слова Лютера могли бы быть написаны 
сегодня. Страх и злоба, которые средний класс питал 
в адрес богатых монополистов в XV и XVI веках, во 
многом сходны с чувствами, характеризующими отно-
шение среднего класса к монополиям и могуществен-
ным капиталистам в наше время.

В промышленности роль капитала также росла. Од-
ним из ярких примеров служит добывающая промыш-
ленность. Изначально доля каждого члена гильдии 
горняков находилась в пропорции с объемом выпол-
няемых им работ. Однако к XV столетию во многих 
случаях паи принадлежали капиталистам, которые сами 
не работали, а работа все больше выполнялась наем-
ными работниками, не имевшими своей доли в пред-
приятии. Такое же капиталистическое развитие про-
исходило и в других отраслях промышленности, что 
усиливало тенденцию к расслоению общества на бога-
тых и бедных и усилению недовольства бедняков вслед-
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ствие роста роли капитала в ремесленных гильдиях 
и в торговле.

Что касается положения крестьянства, мнения ис-
ториков расходятся. Впрочем, с анализом, проведен-
ным Дж. С. Шапиро, согласно большинство ученых. 
«Несмотря на свидетельства процветания, положение 
крестьянства быстро ухудшалось. В начале XVI века 
только очень немногие земледельцы были независи-
мыми собственниками земли, которую обрабатывали, 
и имели представительство в местных органах управ-
ления, что в Средние века было признаком классовой 
независимости и равенства. Подавляющее большин-
ство принадлежало к Hörige, классу лично свободных 
крестьян, земли которых, однако, облагались налога-
ми; они также были обязаны выполнять многочислен-
ные повинности… Именно Hörige были главной опо-
рой всех крестьянских восстаний. Средний крестья-
нин, живущий в полунезависимой общине рядом 
с поместьем аристократа, постепенно осознавал, что 
рост податей и повинностей превращал его практиче-
ски в крепостного, а деревенские земли —  в часть гос-
подского имения».

Экономическое развитие капитализма сопровожда-
лось значительными изменениями в психологической 
атмосфере. К концу Средневековья жизнь людей ока-
залась проникнута духом беспокойства. Начала разви-
ваться концепция времени в современном понимании. 
Минуты сделались ценностью; симптомом этого но-
вого чувства времени можно считать тот факт, что 
с XVI века куранты в Нюрнберге начали отбивать чет-
верти часа. Слишком большое количество праздников 
стало казаться несчастьем. Время было настолько цен-
ным, что человек чувствовал: не следует тратить его на 
что-то бесполезное. Труд все больше рассматривался 
как высшая ценность. Это новое отношение к работе 
было настолько настоятельным, что представители 
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среднего класса начали возмущаться экономической 
непроизводительностью церковных учреждений. Ни-
щенствующие монашеские ордена вызывали неприятие 
как непродуктивные, а следовательно —  аморальные.

Эффективность стала играть роль одной из высо-
чайших добродетелей. Одновременно с этим стремление 
к богатству и материальному успеху сделалось всепо-
глощающей страстью. «Весь мир, —  говорил проповед-
ник Мартин Бютцер, —  помешан на тех занятиях, ко-
торые дают наибольшую выгоду. Наукам и искусствам 
изменяют ради гнуснейшего ручного труда. Те умелые 
руки, которым Господом была дарована способность 
к благородным деяниям, оскверняются коммерцией, 
которая в наши дни так пронизана бесчестностью, что 
стала последним делом, которым следовало бы зани-
маться благородному человеку».

Одно из самых заметных следствий тех экономиче-
ских перемен, о которых мы говорили, коснулось всех. 
Средневековая социальная система распалась, а с ней 
исчезла стабильность и относительная безопасность, 
которую она предлагала индивиду. Теперь, с приходом 
капитализма, все классы общества пришли в движение. 
Больше не было фиксированного места в экономиче-
ской структуре, которое могло бы считаться естествен-
ным, не подлежащим сомнению. Человек остался в оди-
ночестве; все теперь зависело от его собственных усилий, 
а не от надежности его традиционного статуса.

Впрочем, это развитие оказало разное воздействие 
на разные классы. Для бедных горожан, работников 
и подмастерьев, оно означало растущую эксплуатацию 
и обнищание; для крестьян —  рост экономического 
и личного давления; мелкому дворянству тоже грозило 
разорение, пусть и другого рода. Хотя для этих классов 
перемены были в основном к худшему, для городского 
среднего класса ситуация оказывалась значительно бо-
лее сложной. Мы уже говорили о растущем расслоении 
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в его рядах. Значительная его часть попала во все ухуд-
шающееся положение. Многие ремесленники и мелкие 
торговцы были вынуждены уступать монополистам 
и конкурентам, обладавшим бóльшим капиталом, так 
что им было все труднее сохранять независимость. Им 
приходилось сражаться с несравнимо превосходящими 
силами, и для многих это была отчаянная и безнадежная 
борьба. Другие представители среднего класса преуспе-
вали больше и пользовались общей восходящей тенден-
цией поднимающегося капитализма. Однако даже для 
этих более удачливых дельцов увеличивающаяся роль 
капитала, рынка, конкуренции меняла их личную ситуа-
цию, приводя к неуверенности, изоляции, тревоге.

Решающее значение, которое приобрел капитал, 
означало, что экономику и тем самым личную судьбу 
человека определяла сверх-личностная сила. Капитал 
«перестал быть слугой и сделался господином. Обретя 
отдельную, независимую жизнь, он потребовал как до-
минирующий партнер права диктовать экономическую 
организацию в соответствии с собственными жесткими 
требованиями».

Сходное влияние оказывала и новая функция рын-
ка. Средневековый рынок был относительно невелик, 
и его функционирование было нетрудно понять. Он 
создавал прямые и конкретные отношения между спро-
сом и предложением. Производитель примерно знал, 
сколько продукции произвести, и был относительно 
уверен в том, что сможет продать ее по надлежащей 
цене. Теперь же приходилось производить изделия 
в расчете на постоянно растущий рынок, и заранее 
определить перспективы сбыта было нельзя. Таким об-
разом, оказывалось недостаточно изготовлять полезные 
предметы. Хотя польза оставалась одним из условий их 
продажи, непредсказуемые законы рынка диктовали, 
будет ли товар продан и какой принесет доход. Новый 
рыночный механизм напоминал кальвинистскую док-
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трину предопределения, согласно которой каждый че-
ловек должен стараться быть добродетельным, однако 
еще до его рождения было решено, спасется ли он. 
День рынка сделался судным днем для результатов че-
ловеческих усилий.

Другим важным фактором в этом контексте была 
растущая роль конкуренции. Хотя она, несомненно, не 
отсутствовала в средневековом обществе полностью, 
феодальная экономическая система основывалась на 
принципе кооперации и регулировалась —  или, скорее, 
регламентировалась —  правилами, которые сдержива-
ли конкуренцию. По мере подъема капитализма сред-
невековые принципы все больше уступали место ин-
дивидуальной предприимчивости. Каждый индивид 
должен был попытать счастья —  выплыть или пойти 
ко дну. Другие были ему не союзниками, а соперника-
ми, и часто у человека не оставалось выбора —  он дол-
жен был уничтожить конкурента, чтобы не быть уни-
чтоженным самому.

Конечно, роль капитала, рынка, индивидуальной 
конкуренции в XVI веке была не так важна, как впо-
следствии, однако все же к тому времени все основные 
элементы капитализма уже существовали, как и их пси-
хологическое влияние на индивида. Мы только что 
показали одну сторону картины, но имелась и другая: 
капитализм освободил человека, освободил от регла-
ментации корпоративной системы, позволил ему стоять 
на своих ногах и самому пытать счастья. Человек стал 
хозяином своей судьбы, сам рисковал, сам получал вы-
году. Личные усилия могли привести его к успеху и эко-
номической независимости. Деньги сделались великим 
уравнителем, стали значить больше, чем происхождение 
или сословная принадлежность.

Эта сторона капитализма еще только начинала раз-
виваться в ранний период, о котором мы говорим. Она 
играла бóльшую роль для небольшой группы богатых 
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капиталистов, чем для городского среднего класса. 
Впрочем, даже при той эффективности, которой тогда 
обладал капитализм, он оказывал важное влияние на 
формирование личности человека. Если суммировать 
теперь обсуждение воздействия на индивида социаль-
ных и экономических перемен в XV и XVI веках, мы 
получим следующее.

Имела место та же двойственность свободы, как 
и та, что мы обсуждали выше. Индивид освобождается 
от оков экономических и политических связей. Он так-
же выигрывает в плане позитивной свободы благодаря 
активной и независимой роли, которую должен играть 
в новой системе. Однако одновременно он лишается 
и связей, обеспечивавших раньше его безопасность 
и чувство принадлежности к сообществу. Человек те-
перь не проживает жизнь в закрытом мире, центром 
которого он является; мир сделался безграничным 
и одновременно угрожающим. Теряя определенное ме-
сто в закрытом мире, человек теряет ответ на вопрос 
о смысле жизни; в результате он начинает сомневать-
ся в себе и цели своего существования. Ему угрожают 
могущественные внешние силы: капитал и рынок. Его 
отношения с согражданами, каждый из которых явля-
ется потенциальным конкурентом, делаются враждеб-
ными и напряженными; он свободен —  а значит, оди-
нок, ему угрожают со всех сторон. Не имея богатства 
и власти, которыми располагал капиталист в эпоху Ре-
нессанса, лишившись чувства единения с людьми и ми-
ром, человек становится охвачен чувством своего лич-
ного ничтожества и беспомощности. Рай потерян на-
всегда, индивид остается в одиночестве лицом к лицу 
с жизнью —  чужак, брошенный в безграничном и угро-
жающем мире. Новая свобода неизбежно вызывает чув-
ства глубокой неуверенности, бессилия, сомнений, 
изоляции и тревоги. Чтобы человек мог действовать 
успешно, эти чувства должны найти облегчение.
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2. Период Реформации

На этом этапе развития появляются лютеранство 
и кальвинизм. Новые религиозные течения были ре-
лигией не богатых высших слоев общества, а городско-
го среднего класса, горожан-бедняков и крестьян. Для 
этих групп они были привлекательны, потому что по-
зволяли выразить новое чувство свободы и независи-
мости и отражали охватившие людей ощущение бесси-
лия и тревоги. Однако новые религиозные доктрины 
давали больше, чем ясное выражение чувств, порожден-
ных меняющейся экономической ситуацией. Новые 
учения усиливали эти чувства и в то же время предла-
гали решения, позволяющие индивиду справляться 
с невыносимой неуверенностью, которая иначе была 
бы непреодолимой.

Прежде чем начать анализ общественной и психо-
логической значимости новых религиозных учений, 
необходимо привести некоторые замечания по поводу 
нашего подхода, которые сделают более понятным даль-
нейшее изложение. Изучая психологическое значение 
религиозной или политической доктрины, нужно в пер-
вую очередь иметь в виду, что психологический анализ 
не предполагает суждения об ее истинности. Ответ на 
этот вопрос может быть найден только в терминах ло-
гической структуры проблемы как таковой. Анализ мо-
тивации, лежащей в основе определенного религиоз-
ного учения или идеи, никак не может заменить ра-
ционального суждения о важности доктрины или 
предлагаемых ею ценностей, хотя такой анализ может 
вести к лучшему пониманию ее реального смысла и тем 
самым к ее оценке.

Психологический анализ доктрины может показать 
субъективную мотивацию, которая заставляет индиви-
да осознать определенные проблемы и искать пути их 
решения в определенном направлении. Любая мысль, 
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истинная или ложная, если это не поверхностное со-
гласие с общепринятыми идеями, бывает мотивирована 
субъективными потребностями и интересами человека, 
у которого эта мысль возникла. Некоторые интересы 
подкрепляются поиском истины, другие —  наоборот. 
Однако в обоих случаях психологическая мотивация —  
важное побуждение для того, чтобы прийти к опреде-
ленным заключениям. Мы можем пойти даже дальше 
и утверждать, что идеи, не коренящиеся в сильнейших 
потребностях человека, окажут мало влияния на его 
поступки и на всю жизнь.

При анализе религиозных или политических учений 
применительно к их психологической значимости нуж-
но различать две проблемы. Можно изучать структуру 
характера индивида, создавшего новую доктрину, и пы-
таться понять, какие черты его личности несут ответ-
ственность за направление его мышления. Говоря кон-
кретно, это означает, например, что мы должны изучать 
структуру характера Лютера или Кальвина, чтобы вы-
яснить, какие особенности личности побудили их прий-
ти к определенным заключениям и сформулировать 
определенные доктрины. Другая проблема —  изучение 
психологических мотивов не создателя учения, а соци-
альной группы, в которой доктрина нашла отклик. 
Влиятельность любой доктрины или идеи зависит от 
степени ее соответствия психическим потребностям 
и структуре характера тех, к кому она обращена. Толь-
ко если идея отвечает сильным психологическим 
устремлениям определенной социальной группы, она 
станет влиятельной исторической силой.

Обе проблемы —  психология как вождя, так и его 
последователей —  конечно, тесно связаны друг с дру-
гом. Если их привлекают одни и те же идеи, то струк-
тура их личности должна быть сходной во многих важ-
ных аспектах. Помимо таких факторов, как особый 
талант мыслителя и предводителя со стороны вождя, 
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в его личности обычно особенно ярко проявляются те 
черты, которые свойственны людям, для которых его 
идеи привлекательны; он может дать более ясную и от-
кровенную формулировку определенных идей, к вос-
приятию которых его последователи уже готовы пси-
хологически. Тот факт, что в структуре личности вождя 
более резко проявляются некоторые черты, свойствен-
ные его последователям, может быть следствием двух 
факторов или их комбинации: во-первых, его обще-
ственное положение может быть типично для тех усло-
вий, которые формируют личности всех членов группы; 
во-вторых, это могут быть случайные обстоятельства 
его воспитания и его личный опыт, в результате чего 
те же черты развиваются у него в более выраженной 
степени, чем у других членов социальной группы.

При анализе психологической значимости проте-
стантизма и кальвинизма мы рассмотрим не личности 
Лютера и Кальвина, а психологическую ситуацию в тех 
социальных классах, для которых их идеи были при-
влекательны. Хочу только коротко упомянуть, прежде 
чем перейти к обсуждению теологии Лютера, что Лю-
тер как человек был типичным носителем «авторитар-
ного характера», который будет рассмотрен ниже. Бу-
дучи воспитан необычайно суровым отцом и не ис-
пытав в детстве чувств любви и защищенности, Лютер 
постоянно разрывался двойственным отношением 
к власти; он ненавидел ее и восставал против нее, но 
в то же время восхищался ею и стремился подчинить-
ся ей. На протяжении всей его жизни всегда существо-
вал один авторитет, которому он противостоял, и дру-
гой, перед которым он преклонялся, —  отец и выше-
стоящая братия в монастыре в юности, папа и светские 
князья впоследствии. Лютера переполняли чувства оди-
ночества, бессилия, греховности, однако одновременно 
он жаждал повелевать. Его преследовали сомнения, 
какие только может порождать маниакальный характер, 
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он постоянно искал что-то, что дало бы ему внутрен-
нюю опору и облегчило бы муки неуверенности. Он 
ненавидел других, особенно «чернь», ненавидел себя, 
ненавидел жизнь; из этой ненависти возникла страст-
ная и отчаянная жажда быть любимым. Все существо 
Лютера было проникнуто страхом, сомнениями и вну-
тренней изоляцией, и именно на этом личностном ба-
зисе выросло то, что сделало Лютера вождем тех соци-
альных групп, которые психологически находились 
в таком же положении.

Представляется полезным сделать еще одно заме-
чание по поводу последующего анализа. Целью любо-
го психологического анализа мыслей или идеологии 
человека является понимание психологических корней, 
из которых эти мысли и идеи произросли. Первым усло-
вием такого анализа является полное понимание логи-
ческого контекста идеи, того, что автор осознанно хо-
чет сказать. Впрочем, мы знаем, что человек, даже если 
он субъективно искренен, часто может бессознательно 
руководствоваться иным мотивом, чем думает; он мо-
жет использовать концепцию, логически предполагаю-
щую определенный смысл, но для него подсознательно 
имеющую совсем иное значение, чем это «официаль-
ное». Более того, мы знаем, что человек может пытать-
ся сгладить определенные противоречия в собственных 
чувствах при помощи идеологических конструкций или 
замаскировать подавляемую идею рационализацией*, 
выражающей нечто прямо противоположное. Понима-
ние действия неосознаваемых элементов учит нас скеп-
тическому отношению к словам, которые не следует 
расценивать по номиналу.

* Рационализация —  механизм психологической защиты, при 
котором в мышлении используется только та часть воспринимаемой 
информации, и делаются только те выводы, благодаря которым 
собственное поведение предстаёт как хорошо контролируемое и не 
противоречащее объективным обстоятельствам.
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Анализ идей преследует в основном две цели: одна 
заключается в том, чтобы оценить вес определенной 
идеи в целостной идеологической системе; другая —  
в выявлении того, имеем ли мы дело с рационализа-
цией, отличающееся от истинного значения мысли. 
Примером первой может служить следующая: в гитле-
ровской пропаганде огромную роль играет акцент на 
несправедливости Версальского договора; Гитлер ис-
кренне возмущался им. Тем не менее если мы проана-
лизируем его политическую идеологию в целом, мы 
увидим, что в основе ее лежит яростное желание власти 
и завоеваний, и хотя осознанно Гитлер подчеркивает 
несправедливость, совершенную в отношении Герма-
нии, на самом деле эта мысль занимает небольшое ме-
сто в системе его мышления. Пример различия между 
сознательно придаваемым смыслом и реальным пси-
хологическим значением мысли может быть найден 
при анализе доктрин Лютера, которым мы и займемся 
в этой главе.

Мы полагаем, что отношение Лютера к Богу осно-
вывается на подчинении, связанном с человеческим 
бессилием. Сам Лютер говорит об этом подчинении 
как о добровольном, проистекающим не из страха, а из 
любви. Логически рассуждая, тогда можно утверждать, 
что это и не подчинение вовсе. Психологически, впро-
чем, из всей структуры мыслей Лютера следует, что его 
разновидность любви и веры —  на самом деле подчи-
нение; хотя он сознательно определяет характер своей 
покорности как добровольный и основанный на люб-
ви к Богу, Лютер настолько проникнут чувствами бес-
силия и греховности, что это делает его отношение 
к Богу отношением подчинения (в точности так, как 
мазохистская зависимость одного человека от другого 
часто сознательно именуется «любовью»). Таким обра-
зом, с точки зрения психологического анализа возра-
жение, будто Лютер говорит нечто отличное от того, 
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что, как мы считаем, он думает (пусть и неосознанно) 
имеет мало веса. Мы полагаем, что некоторые про-
тиворечия в его системе могут быть поняты только 
с помощью анализа психологического смысла его кон-
цепций.

При последующем анализе доктрин протестантизма 
я интерпретирую эти религиозные доктрины в соответ-
ствии с тем, что они значат в контексте всей системы. 
Я не цитирую высказывания, противоречащие тем или 
иным концепциям Лютера или Кальвина, если уверен, 
что их вес и значение таковы, что на самом деле про-
тиворечия отсутствуют. Однако приводимая мной ин-
терпретация основывается не на выборе именно тех 
цитат, которые в мою интерпретацию укладываются, 
а на изучении систем Лютера и Кальвина в целом, их 
психологической основы и отдельных элементов в све-
те психологической структуры всей системы.

Если мы хотим понять, что нового было в доктри-
нах Реформации, мы должны сначала рассмотреть глав-
ные особенности теологии средневековой церкви. При 
этом мы сталкиваемся с теми же методологическими 
трудностями, которые уже обсуждались в связи с кон-
цепциями «средневекового» и «капиталистического об-
щества»: как в экономической сфере нет резкого пере-
хода от одной формации к другой, так и в теологиче-
ской сфере нет внезапных изменений структуры. 
Некоторые доктрины Лютера и Кальвина так сходны 
с учением средневековой церкви, что временами труд-
но увидеть существенные различия между ними. Как 
и протестантизм и кальвинизм, католическая церковь 
всегда отрицала, что человек только в силу своих доб-
родетелей и достоинств может достичь спасения; она 
утверждала, что милость Бога —  непременное условие 
этого. Однако несмотря на общность всех элементов 
старой и новой теологии, дух католической церкви ра-
дикально отличался от духа Реформации, особенно 
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в отношении проблем человеческого достоинства и сво-
боды и влияния на жизнь человека его собственных 
поступков.

Определенные принципы были присущи католиче-
ской теологии задолго до Реформации: природа чело-
века, хотя и оскверненная грехом Адама, внутренне 
стремится к добру; свобода воли позволяет человеку 
желать добра; собственные усилия человека имеют зна-
чение для его спасения; благодаря церковным таин-
ствам и искуплению смертью Христа, грешник может 
быть спасен.

Впрочем, некоторые наиболее выдающиеся теологи, 
как, например, Фома Аквинский, хоть и придержива-
лись изложенных выше взглядов, в то же время про-
поведовали доктрины, отличавшиеся совершенно иным 
духом. Хотя в трудах Фомы Аквинского и говорилось 
о предопределении, он никогда не переставал подчер-
кивать свободу воли как одну из основополагающих 
доктрин. Чтобы преодолеть противоречие между этими 
положениями, ему пришлось использовать чрезвычай-
но сложные конструкции; однако хотя они и не разре-
шили противоречия полностью, Фома Аквинский не 
отступал от учения о свободе воли и о том, что соб-
ственные усилия человека могут привести к спасению, 
пусть сама воля нуждается в поддержке божественной 
благодати.

О свободе воли Фома Аквинский говорит, что пред-
положение, будто человек не свободен в своих реше-
ниях и не волен даже отказаться от благодати, предло-
женной ему Богом, противоречило бы сущности Бога 
и природе человека.

Другие теологи больше, чем Фома Аквинский, под-
черкивали роль усилий человека в его спасении. По 
мнению Бонавентуры, намерение Бога —  предложить 
людям благодать, но получат ее только те, кто подго-
товит к этому себя своими заслугами.
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Такое мнение высказывалось на протяжении XIII, 
XIV и XV веков в трудах Дунса Скота, Оккама и Биля; 
это особенно важно для понимания нового духа Ре-
формации, поскольку нападки Лютера были направ-
лены против схоластиков конца Средневековья, ко-
торых он называл «Sau Theologen» (свиньями-бого-
словами).

Дунс Скот подчеркивал роль воли. Воля свободна. 
Через проявление своей воли человек реализует свою 
индивидуальность, и эта самореализация приносит ин-
дивиду величайшее удовлетворение. Поскольку воля 
человека —  акт его личности по Божьему соизволению, 
даже Бог не может оказывать прямого влияния на ре-
шения человека.

Биль и Оккам подчеркивают роль собственных за-
слуг человека как условия его спасения; хотя они тоже 
говорят о помощи Бога, они отказывают ей в том ос-
новополагающем значении, какое приписывалось ей 
прежними доктринами. Биль полагает, что человек сво-
боден и всегда может обратиться к Богу, чья благодать 
придет к нему на помощь. Оккам учил, что природа 
человека на самом деле не испорчена грехом; по его 
мнению грех —  это единичный акт, не меняющий сущ-
ности человека. Тридентский собор очень ясно утвер-
ждал, что свободная воля взаимодействует с Божьей 
благодатью, но может и отказаться от этого взаимодей-
ствия. Изображение человека, каким его представляет 
Оккам и другие поздние схоласты, показывает его не 
как бедного грешника, а как свободное существо, сама 
натура которого делает его способным на все добрые 
дела, и чья воля свободна от естественных и прочих 
внешних сил.

Практика покупки индульгенций, игравшая все 
бóльшую роль на протяжении Средневековья и являв-
шаяся объектом особенно яростных нападок Лютера, 
была связана с этим растущим акцентом на свободной 



Бегство от свободы 79

воле человека и ценности его собственных усилий. Ку-
пив индульгенцию у представителя папы, человек осво-
бождался от временного наказания, которое, как счи-
талось, заменяло наказание вечное, и как указывал 
Р. Зееберг, индивид имел все основания ожидать, что 
ему будут отпущены все грехи.

На первый взгляд может показаться, что эта прак-
тика покупки у папы освобождения от наказания в чи-
стилище противоречила идее пользы собственных уси-
лий человека для достижения спасения, поскольку 
предполагала зависимость от власти церкви и ее та-
инств. Однако, хотя до некоторой степени это верно, 
верно и то, что она подавала надежду и дарила уверен-
ность; если можно было так легко избавиться от нака-
зания, то бремя вины существенно облегчалось. Чело-
век мог освободиться от груза прошлого с относитель-
ной легкостью и избавиться от преследующей его 
тревоги. Кроме того, не следует забывать, что согласно 
явному или подразумеваемому учению церкви, пред-
посылками действенности индульгенции были раская-
ние и исповедь человека.

Практика и теория продажи индульгенций пред-
ставляется особенно яркой иллюстрацией влиятельно-
сти растущего капитализма. Идея того, что освобожде-
ние от наказания можно купить, не только выражает 
новое ощущение всевластия денег; теория торговли 
индульгенциями, сформулированная в 1343 году папой 
Климентом VI, также демонстрирует дух нового капи-
талистического мышления. Папа говорил, что имеет 
в своем распоряжении неограниченное богатство заслуг 
Христа и святых, а потому может распределить часть 
этих сокровищ между верующими (Р. Зееберг). Здесь 
обнаруживается концепция, когда папа монополизи-
рует неизмеримый моральный капитал и использует 
его для собственной финансовой прибыли —  его «кли-
ентам» доставалась выгода моральная.
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Эти идеи, резко контрастирующие с духом Рефор-
мации, могут быть обнаружены в писаниях мистиков, 
в проповедях и в сложных предписаниях для исповед-
ников. В них мы находим утверждение достоинства 
человека и законности выражения его индивидуально-
сти. Наряду с таким отношением обнаруживается по-
нятие подражания Христу, широко распространившее-
ся уже в XII веке, и вера в то, что человек может стре-
миться уподобиться Богу. Правила для исповедников 
показывают понимание конкретной ситуации, в кото-
рой может оказаться индивид, и признают субъектив-
ные индивидуальные различия. Они не рассматривали 
грех как бремя, гнетущее и унижающее человека, но 
как человеческая слабость, к которой следует проявлять 
понимание и уважение.

Подводя итог, следует отметить следующее. Сред-
невековая церковь подчеркивала достоинство человека, 
свободу его воли и тот факт, что его собственные усилия 
имеют значение; она подчеркивала сходство между Бо-
гом и человеком и право человека быть уверенным 
в любви Бога. Люди рассматривались как равные, как 
братья —  именно в силу своего сходства с Богом. В позд-
нем Средневековье в связи с возникновением капита-
лизма росли растерянность и неуверенность, но в то же 
время появились усиливающиеся тенденции к призна-
нию роли человеческой воли и собственных усилий. 
Можно предположить, что как философия Ренессанса, 
так и католическая доктрина позднего Средневековья 
отражали дух, пронизывавший социальные группы, эко-
номическое положение которых давало им ощущение 
власти и независимости. С другой стороны, в теологии 
Лютера находили выражение взгляды среднего класса, 
который, борясь с авторитетом церкви и возмущаясь 
новым денежным меньшинством, чувствовал угрозу со 
стороны развивающегося капитализма и был охвачен 
чувством бессилия и личностной незначительности.
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Система Лютера, как бы она ни отличалась от ка-
толической традиции, имела две стороны, одна из ко-
торых подчеркивается значительно больше, чем другая, 
при изложении доктрин Лютера в протестантских стра-
нах. Указывается на то, что Лютер дал человеку свобо-
ду в делах религии; что он лишил церковь власти и пе-
редал ее индивиду; что его концепция веры и спасения 
есть концепция субъективного индивидуального опыта, 
и вся ответственность возлагается на человека, а не на 
авторитет, который давал бы человеку то, чего он не 
может обрести сам. Есть веские причины хвалить эту 
сторону доктрин Лютера и Кальвина, поскольку они —  
источник развития политической и духовной свободы 
в современном обществе; развития, которое, особенно 
в англо-саксонских странах, неразрывно связано с идея-
ми пуританства.

Другим аспектом современной свободы является 
изоляция и бессилие, которые она несет индивиду, 
и этот аспект также имеет корни в протестантизме, как 
и независимость. Поскольку эта книга посвящена в пер-
вую очередь свободе как бремени и опасности, после-
дующий анализ, будучи намеренно односторонним, 
подчеркивает те стороны доктрин Лютера и Кальвина, 
которые порождают этот негативный аспект свободы: 
акцент на фундаментальной греховности и бессилии 
человека.

Лютер считал, что в природе человека присутствует 
врожденная порочность, которая направляет его волю 
ко злу и делает невозможным совершение добрых дел 
на основании собственной натуры. От природы человек 
греховен и злонамерен (naturaliter et inevitabiliter mala 
et vitiata natura). Развращенность человеческой приро-
ды и полное отсутствие свободы выбирать то, что пра-
вильно, —  одна из основополагающих концепций все-
го учения Лютера. В этом духе он начинает свой ком-
ментарий к посланию Павла к римлянам: «Суть этого 
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письма вот в чем: уничтожать, искоренять, истреблять 
всякую мудрость и справедливость плоти, какой бы 
замечательной и искренней она ни выглядела —  в на-
ших глазах или в глазах других. Значение имеет то, 
чтобы наша справедливость и мудрость, разворачиваю-
щиеся перед нашими глазами, были вырваны и выкор-
чеваны из нашего сердца и нашей тщеславной души».

Это убеждение в развращенности и неспособности 
человека сделать что-то хорошее, исходя из собственной 
природы, есть главное условие дарования Богом бла-
годати. Только если человек унижается и отказывается 
от своей воли и гордости, снизойдет на него божествен-
ная благодать. «Ибо Бог хочет спасти нас не нашей 
собственной, но внешней справедливостью и мудро-
стью, справедливостью, которая исходит не от нас и не 
в нас зарождается, но приходит к нам откуда-то извне… 
Должны быть усвоена справедливость, приходящая ис-
ключительно извне и совершенно чуждая нам».

Еще более радикальное выражение бессилия чело-
века было дано Лютером семью годами позже в пам-
флете «De servo arbitrio» (О рабстве воли), представляв-
шем собой возражения против защиты свободы воли 
Эразмом Роттердамским. «Так воля человека есть зверь 
между двумя. Если Бог сидит на нем, он желает и идет, 
куда Бог хочет; как говорится в псалме, «Как скот был 
я пред Тобою. Но я всегда с Тобою» (пс. 72:22, 23)… 
Если Сатана сидит на нем, он желает и идет, куда хочет 
Сатана. Не властна собственная воля выбирать, к ка-
кому всаднику бежать и какого искать; сами всадники 
соревнуются, который будет владеть и направлять».

Лютер утверждает, что если человек не желает «со-
всем оставить эту тему (свободы воли), что было бы 
наиболее безопасно и к тому же наиболее религиозно, 
мы можем тем не менее с чистой совестью утверждать, 
что до сих пор «свобода воли» позволялась не в отно-
шении тех, кто выше, но только в отношении тех, кто 
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ниже… Обращенный к Богу человек не имеет «свободы 
воли», он пленник, раб, слуга то ли воли Бога, то ли 
воли Сатаны». Доктрины, согласно которым человек —  
бессильное орудие в руках Бога и изначально порочен, 
что его единственная задача —  покориться Божьей 
воле, а Бог может спасти его в силу непостижимого 
акта правосудия, —  эти доктрины не были определен-
ным ответом человека, настолько полного отчаяния, 
тревоги и сомнений и в то же время пламенного стрем-
ления к определенности, как Лютер. Со временем он 
разрешил свои сомнения. В 1518 году у него было вне-
запное озарение. Человек не может быть спасен в силу 
собственных добродетелей; он не должен даже заду-
мываться о том, угодны ли его поступки Богу; однако 
он может быть уверен в своем спасении, если обладает 
верой. Вера даруется человеку Богом; как только чело-
век испытает несомненное субъективное переживание 
веры, он может быть уверен в спасении. Индивид по 
сути восприимчив к своим отношениям с Богом. Как 
только он получает благодать в силу переживания веры, 
его природа меняется: акт веры объединяет его с Хри-
стом, и на смену его добродетели, потерянной с грехо-
падением Адама, приходит добродетель Христа. Впрочем, 
человек никогда не может стать полностью безгрешным 
при жизни, поскольку его природная развращенность 
никогда полностью не исчезает.

Доктрина Лютера о вере как о неоспоримой субъ-
ективной уверенности в собственном спасении на пер-
вый взгляд поражает своим крайним противоречием 
глубокому чувству сомнения, которое было типично 
для его личности и его учения до 1518 года. Однако 
психологически этот переход от сомнения к уверенно-
сти далеко не противоречив; в нем имеется причинно-
следственная связь. Нужно помнить, что говорилось 
о природе этого сомнения: оно не было рациональным 
чувством, коренящимся в свободе мысли и дающим 
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смелость поставить под вопрос устоявшиеся взгляды. 
Это было иррациональное сомнение, порождаемое изо-
ляцией и бессилием индивида, отношение которого 
к миру характеризуется тревогой и ненавистью. Такое 
сомнение никогда не излечивается рациональными от-
ветами; оно может исчезнуть, только если человек де-
лается составной частью осмысленного мира. Если же 
этого не происходит, как не произошло с Лютером и со 
средним классом, который он представлял, сомнение 
может быть только заглушено, загнано вглубь, так ска-
зать; сделано это может быть благодаря некой форму-
ле, обещающей абсолютную уверенность. Принудитель-
ный поиск уверенности, как это обнаруживается у Лю-
тера, не выражение искренней веры; он коренится 
в потребности победить невыносимое сомнение. Такое 
же решение можно обнаружить и сегодня у многих лю-
дей, вовсе не мыслящих в теологических терминах: они 
ищут уверенность в отказе от собственной отдельности, 
в превращении в инструмент в руках могущественной 
внешней силы. Для Лютера такой силой являлся Бог; 
уверенность он искал в безоговорочном подчинении. 
Однако хотя он преуспел в том, чтобы в определенной 
мере заглушить свои сомнения, они полностью никогда 
его не покидали; до последнего дня Лютер испытывал 
приступы сомнений, которые ему приходилось подав-
лять все новыми проявлениями покорности. Психоло-
гически вера имеет два различных значения. Она может 
быть выражением внутренней связи с человечеством 
и приверженности к жизни; может она быть и форми-
рованием реакции против основополагающего сомне-
ния, коренящегося в одиночестве индивида и негатив-
ном отношении к жизни. Вера Лютера обладала ком-
пенсаторным характером.

Особенно важно понять значимость сомнений и по-
пыток их заглушить, поскольку это проблема касается 
не только теологии Лютера и, как мы увидим ниже, 
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Кальвина, но и остается одной из главных проблем 
современного человека. Сомнение —  исходная точка 
современной философии; потребность в том, чтобы его 
заглушить, —  самый сильный стимул ее развития, как 
и науки вообще. Однако хотя многие рациональные 
сомнения нашли рациональные разрешения, иррацио-
нальные сомнения не исчезли; они не могут исчезнуть, 
пока прогресс человечества не привел к замене нега-
тивной свободы на позитивную. Современные попытки 
заглушить их, состоят ли они в принудительной погоне 
за успехом, в вере в то, что неограниченное познание 
может обеспечить надежность, или в подчинении во-
ждю, берущему на себя ответственность за «уверен-
ность», —  все эти решения лишь устраняют осознание 
сомнений. Сами по себе сомнения не исчезнут, пока 
человек не преодолеет свою изолированность и пока 
его место в мире не сделается значимым в плане его 
человеческих потребностей.

Какова связь доктрин Лютера с психологическим 
состоянием людей —  всех, кроме богатых и могуще-
ственных, —  в конце Средневековья? Как мы видели, 
старый порядок рушился. Человек утрачивал уверен-
ность в безопасности, ему угрожали новые экономиче-
ские силы —  капиталисты и монополии; кооперация 
заменялась конкуренцией; нижние классы все сильнее 
ощущали растущую эксплуатацию. Для них привлека-
тельность лютеранства была иной, чем для среднего 
сословия. Городские бедняки и в еще большей степени 
крестьянство находились в отчаянном положении. Их 
безжалостно эксплуатировали, у них отбирали тради-
ционные права и привилегии. Среди них росли рево-
люционные настроения, приводившие к крестьянским 
восстаниям и бунтам в городах. Евангелие выражало 
их надежды и ожидания, как для рабов и тружеников 
в эпоху раннего христианства, и вело бедняков на по-
иск свободы и справедливости. То, что Лютер обличал 
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власть и ставил в центр своего учения Евангелие, было 
привлекательно для беспокойных масс, как и другие 
религиозные учения евангелического характера до него.

Хотя Лютер принимал их преданность и поддержи-
вал их, делать это он мог только до определенного пре-
дела; ему приходилось разрывать союз, когда крестья-
не заходили дальше нападок на власть церкви и требо-
вали некоторых улучшений своего положения. Они 
продолжали оставаться революционным классом, угро-
жавшим сбросить всякую власть и разрушить основания 
социального порядка, в поддержании которого средний 
класс был жизненно заинтересован, поскольку, несмо-
тря на все трудности, о которых мы говорили выше, 
даже нижние слои среднего сословия имели привиле-
гии, которые приходилось защищать от посягательств 
бедняков. Поэтому средний класс испытывал жгучую 
вражду к революционным движениям, которые стре-
мились уничтожить привилегии не только аристокра-
тии, церкви и монополий, но и его собственные.

Положение среднего класса между очень богатыми 
и очень бедными делало его реакцию сложной и во мно-
гом противоречивой. Он желал поддерживать закон и по-
рядок, но ведь ему и самому грозил рост капитализма. 
Даже самые процветающие представители среднего со-
словия были не так богаты и влиятельны, как небольшая 
группа крупных дельцов. Им приходилось отчаянно бо-
роться за выживание и продвижение к благосостоянию. 
Роскошь, окружавшая денежный класс, усиливала чув-
ство собственной незначительности и вызывала зависть 
и возмущение. В целом среднему классу упадок фео-
дальных порядков скорее угрожал, чем помогал.

Именно эта дилемма отражалась в представлении 
Лютера о человеке. Индивид свободен от всех уз, при-
вязывающих его к духовным авторитетам, но именно 
эта свободы оставляет его во власти одиночества и тре-
воги, погружает в чувство личной незначительности 
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и бессилия. Так свободный одинокий человек оказы-
вается раздавлен своим ничтожеством. Учение Лютера 
выражает это ощущение беспомощности и сомнения. 
Портрет человека, рисуемый Лютером в религиозных 
терминах, изображает индивида в ситуации, созданной 
социальной и экономической эволюцией того времени. 
Представитель среднего класса был так же беспомощен 
перед лицом новых экономических сил, каким его опи-
сывал Лютер в его отношении к Богу.

Однако Лютер сделал больше, чем просто выразил 
чувство ничтожности, которое и так уже пронизывало 
те социальные классы, к которым была обращена его 
проповедь, —  он предложил им решение. Не только 
благодаря признанию собственной незначительности, 
но благодаря отказу от малейших проявлений собствен-
ной воли, от собственной личной силы индивид мог 
надеяться стать приемлемым для Бога. Отношение Лю-
тера к Богу было отношением полного подчинения. 
В психологических терминах концепция веры Лютера 
означала: если ты полностью покоряешься, если ты 
принимаешь свою личную убогость, то всемогущий Бог 
может пожелать подарить тебе свою любовь и спасение. 
Если ты избавляешься от собственной индивидуально-
сти со всеми ее недостатками и сомнениями благодаря 
величайшему самоуничижению, ты освобождаешься от 
чувства своего ничтожества и можешь приобщиться 
к славе Божьей. Таким образом, хотя Лютер освобождал 
людей от власти церкви, он заставлял их склониться 
перед гораздо более тиранической властью —  властью 
Бога, который требовал от человека полной покорности 
и уничтожения собственной личности как непремен-
ного условия его спасения. «Вера» Лютера была убе-
ждением в том, что быть любимым можно только при 
условии капитуляции; такое решение имеет много об-
щего с принципом полного подчинения индивида го-
сударству и «вождю».
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Преклонение Лютера перед властью и любовь к ней 
проявляются и в его политических убеждениях. Хотя 
он боролся против власти церкви, хотя испытывал от-
вращение к новому денежному классу —  частью кото-
рого была верхняя прослойка церковной иерархии —  
и хотя он до определенной степени поддерживал рево-
люционные настроения среди крестьянства, тем не 
менее он постулировал подчинение светским властям 
(князьям) в весьма жесткой манере. «Даже если власть 
имущие злы и безбожны, все же власть и сила ее есть 
благо, и они от Бога… Так что везде, где есть власть 
и где она процветает, она потому сохраняется, что уста-
новлена от Бога» или «Бог предпочтет стерпеть любое 
правление, как бы ни было оно дурно, нежели позволит 
черни бунтовать, сколько бы ни было на то у нее спра-
ведливых причин… Князь должен оставаться князем, 
каким бы он ни был тираном. Как бы то ни было, он 
может обезглавить лишь немногих, ибо должен иметь 
подданных, чтобы быть правителем».

Другой аспект преданности власти и преклонения 
перед ней проявляется в ненависти и презрении Лю-
тера к бессильным массам, «черни», особенно когда те 
переходят определенные границы в своих революци-
онных поползновениях. Одно из его произведений со-
держит знаменитые слова: «Поэтому пусть каждый, кто 
может, поражает, убивает, режет, тайно или открыто, 
помня, что ничто не может быть более ядовитым, вред-
ным, дьявольским, чем бунтовщик. Это как когда че-
ловек должен убить бешеную собаку; если вы не погу-
бите ее, она погубит вас и всю страну с вами вместе».

В личности Лютера, как и в его учении, проявля-
ется двойственное отношение к власти. С одной сто-
роны, он полон преклонения перед ней —  и светской 
властью, и тиранической властью Бога; с другой —  он 
восстает против нее, если речь идет о власти церкви. 
Такая же двойственность характеризует и его отноше-
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ние к массам. До тех пор, пока они бунтуют в тех пре-
делах, которые он для них установил, Лютер с ними. 
Однако когда восставшие нападают на представителей 
власти, которых Лютер одобряет, на передний план 
выходят ненависть и презрение к ним. В главе, в ко-
торой будет рассматриваться психологический меха-
низм бегства от свободы, мы покажем, что одновре-
менная любовь к представителям власти и ненависть 
к тем, кто бессилен, —  типичные черты «авторитарно-
го характера».

Важно понять, что отношение Лютера к светской 
власти было тесно связано с его религиозным учением. 
Заставляя человека чувствовать себя ничего не стоя-
щим, ничтожным в собственных глазах, заставляя его 
ощущать себя бессильным орудием в руках Бога, Лю-
тер лишал человека уверенности в себе и чувства соб-
ственного достоинства, которые являются предпосыл-
кой любого твердого противостояния угнетению свет-
скими властями. В результате исторической эволюции 
учение Лютера зашло еще дальше. Как только индивид 
терял гордость и достоинство, он оказывался психоло-
гически подготовлен к утрате того, что было характер-
но для средневекового мышления, а именно убежден-
ности, что сам человек, его духовное спасение, его ду-
ховные цели являются смыслом жизни; он становился 
готов к принятию роли средства для достижения вне-
шних по отношению к нему целей —  экономической 
производительности и накопления капитала. Взгляды 
Лютера на экономические проблемы даже более, чем 
взгляды Кальвина, были типично средневековыми. Он 
возмутился бы мысли о том, что жизнь человека стала 
бы средством для достижения экономических целей. 
Однако хотя мышление Лютера в этом вопросе оста-
валось традиционным, акцент, который он делал на 
ничтожности индивида, прокладывал дорогу не только 
покорности светским властям, но и необходимости под-
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чинять свою жизнь достижению экономического успе-
ха. В наши дни эта тенденция достигла своего пика 
в фашистской идее принесения жизни человека в жерт-
ву «высшим» силам: вождю или расовому сообществу.

Доктрина Кальвина, столь же важная для англо-
саксонских стран, как учение Лютера для Германии, 
демонстрирует в основном тот же дух, как теологиче-
ски, так и психологически. Хотя Кальвин тоже проти-
востоит власти церкви и отвергает слепое принятие ее 
доктрин, религия для него коренится в бессилии че-
ловека; самоуничижение и отказ от человеческой гор-
дости —  лейтмотив всего его учения. Только тот, кто 
презирает этот мир, может посвятить себя подготовке 
к миру будущему.

Кальвин учит, что нам следует унижать себя и что 
именно это самоуничижение есть путь к тому, чтобы 
полагаться на силу Бога. «Ничто так не побуждает нас 
возложить на Господа все наше доверие и упование, 
как неверие в себя и тревога, вытекающая из осознания 
нашего ничтожества».

Согласно проповеди Кальвина, человеку не следует 
чувствовать себя своим хозяином. «Мы себе не при-
надлежим; поэтому ни наш разум, ни наша воля не 
должны преобладать в наших рассуждениях и действи-
ях. Мы себе не принадлежим; поэтому не будем ставить 
себе цели, не будем искать того, что пригодно для на-
шей плоти. Мы себе не принадлежим, потому, насколь-
ко возможно, забудем себя и все вещи, которые наши. 
Напротив, мы принадлежим Богу; поэтому ради него 
давайте жить и умирать. Ибо самый опустошительный 
мор губит людей, если они послушны себе, и един-
ственное убежище, дающее спасение, —  не знать и не 
хотеть ничего для себя, но быть направляемыми Богом, 
шествующим впереди нас».

Человеку не следует стремиться к добродетели ради 
нее самой. Это не вело бы ни к чему, кроме тщеславия. 
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«Древнее и верное наблюдение гласит, что в душе че-
ловека сокрыт целый мир грехов. Не найти этому ино-
го лекарства, кроме как отречься от себя и отринуть 
все мысли о своей пользе, посвятить все свое усердие 
тому, чего желает от нас Бог, ибо стремиться к этому 
надлежит по той одной причине, что это Ему угодно».

Кальвин также отрицает то, что добрые дела ведут 
к спасению. Мы полностью лишены способности их 
совершать: «Никакое дело, совершенное благочестивым 
человеком, не избегло бы проклятия перед строгим 
судом Господа».

Если мы постараемся понять психологическое зна-
чение системы Кальвина, то в принципе остается вер-
ным все то, что было сказано об учении Лютера. Каль-
вин тоже проповедовал представителям консерватив-
ного среднего класса, людям, которые чувствовали себя 
бесконечно одинокими и испуганными, чьи чувства 
нашли выражение в его доктрине незначительности 
и бессилия индивида и в тщетности его усилий. Впро-
чем, можно предположить, что небольшие различия 
все-таки существуют: Германия во времена Лютера была 
в состоянии бурления; не только среднее сословие, но 
и крестьянство и городские бедняки были в страхе пе-
ред подъемом капитализма. Женева представляла собой 
относительно процветающее сообщество. В первой по-
ловине XV века в ней находилась одна из крупнейших 
в Европе ярмарок, и хотя во времена Кальвина ее не-
сколько затмила ярмарка в Лионе, Женева в значитель-
ной мере сохраняла экономическую стабильность.

В целом, представляется, можно утверждать, что 
приверженцы Кальвина состояли в основном из пред-
ставителей консервативного среднего класса. Во Фран-
ции, Голландии, Англии это были не дельцы-капита-
листы, а ремесленники и мелкие торговцы, некоторые 
из которых преуспевали больше других, но которым 
как сословию угрожал подъем капитализма.
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Для этого класса кальвинизм был так же психоло-
гически притягателен, как лютеранство для его после-
дователей. Он выражал чувство свободы, но также и ни-
чтожества и бессилия индивида. Предлагавшееся им 
решение состояло в том, что благодаря полной покор-
ности и самоуничижению можно надеяться обрести 
новую безопасность.

Существует множество тонких расхождений между 
учениями Кальвина и Лютера, которые не важны для 
общего направления мысли в этой книге. Подчеркнуть 
следует всего два различия. Одно из них —  кальвинист-
ская доктрина предопределения. В отличие от идеи 
в том виде, в каком ее можно найти у Св. Августина, 
Фомы Аквинского и Лютера, для Кальвина предопре-
деление —  один из краеугольных камней, возможно, 
центральная доктрина всей его системы. В его версии 
утверждается, что Бог не только заранее дарует неко-
торым людям благодать, но и решает, что другие обре-
чены на вечное проклятие.

Спасение или проклятие не являются следствием 
хороших или дурных поступков человека, совершенных 
в жизни; они предрешены Богом еще до его рождения. 
Почему Бог одним дарует благодать, а других прокли-
нает, —  тайна, проникнуть в которую человек не дол-
жен и пытаться. Бог делает это, потому что ему угодно 
так показывать свою безграничную власть. Бог Каль-
вина, несмотря на все усилия сохранить идею боже-
ственной любви и справедливости, обладал всеми при-
знаками тирана без всяких намеков на любовь и спра-
ведливость. В полном противоречии с Новым Заветом 
Кальвин отрицает главенствующую роль любви и го-
ворит: «Что же касается мнений схоластов, будто ми-
лосердие важнее, нежели вера и надежда, —  это лишь 
миражи расстроенного воображения».

Доктрина предопределения имеет двойное психо-
логическое значение. Она выражает и подчеркивает 
бессилие и убогость индивида. Ничто не могло бы яс-
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нее показать всю бесполезность человеческой воли 
и усилий. Решение о судьбе человека полностью изъя-
то у него; что бы человек ни делал, изменить его он не 
может. Он —  бессильное орудие в руках Бога. Второе 
значение этой доктрины, как и учения Лютера, состо-
ит в том, чтобы заглушить иррациональные сомнения, 
которые у Кальвина и его последователей были те же, 
что у Лютера и его приверженцев. На первый взгляд 
представляется, что доктрина предопределения должна 
усиливать сомнения, а не заглушать их. Разве не должен 
индивид раздираться еще более мучительными сомне-
ниями, зная, что ему предопределено еще до его рожде-
ния или вечное проклятие, или спасение? Как может 
он быть уверен в том, какая судьба его ожидает? Хотя 
в учении Кальвина нет каких-либо доказательств такой 
уверенности, он сам и его последователи были убежде-
ны, что принадлежат к избранным. Эта уверенность 
была результатом того же механизма самоуничижения, 
который мы рассматривали применительно к доктрине 
Лютера. При наличии такого убеждения учение о пред-
определении давало полную уверенность; человек не 
может сделать ничего, что подвергло бы опасности его 
спасение, поскольку спасение не зависит от его соб-
ственных поступков, а было предрешено еще до его 
рождения. Опять, как и в случае Лютера, фундамен-
тальное сомнение приводило к потребности в абсолют-
ной уверенности; однако, хотя доктрина предопреде-
ления и давала такую уверенность, на заднем плане 
сохранялось сомнение; его приходилось заглушать сно-
ва и снова все растущей фанатичной верой в то, что та 
религиозная община, к которой человек принадлежит, 
является частью человечества, избранной Богом.

Из кальвинистской теории предопределения следу-
ет один вывод, который необходимо отметить особо, 
поскольку он нашел энергичное возрождение в идео-
логии нацизма: это принцип изначального неравенства 
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людей. Для Кальвина существует две разновидности 
людей —  те, кто спасены, и те, кто обречен на вечное 
проклятие. Поскольку участь человека определяется до 
его рождения и он не может изменить ее, что бы ни 
делал (или не делал) на протяжении жизни, равенство 
людей отрицается в принципе. Люди созданы неравны-
ми. Из этого принципа следует, что солидарности людей 
не существует, поскольку отрицается самая ее основа: 
общность человеческих судеб. Кальвинисты наивно по-
лагали, что они —  избранные, а все остальные —  про-
кляты Богом. Очевидно, что такая уверенность психо-
логически означала глубокое презрение и ненависть, 
которые они испытывали к другим, —  ту самую нена-
висть, которой они наделили Бога. Хотя современное 
мышление все больше утверждает равенство людей, 
кальвинистский принцип никогда не был полностью 
забыт. Доктрина, согласно которой люди изначально 
неравны в силу их расового происхождения, есть под-
тверждение того же принципа, только с иной рацио-
нализацией. Психологические следствия те же самые.

Другим и очень существенным отличием от учения 
Лютера является упор на важность нравственных уси-
лий и добродетельной жизни. Не то чтобы индивид мог 
изменить свою судьбу какими-либо своими поступками, 
но сам факт того, что он способен на такие усилия, 
есть знак принадлежности к спасенным. Добродетели, 
которыми человек должен обладать, —  скромность 
и умеренность (sobrietas), справедливость (iustitia) в том 
смысле, что каждый должен получить свою долю, и бла-
гочестие (pietas), соединяющее человека с Богом. При 
последующем развитии кальвинизма росла важность, 
придававшаяся праведной жизни и увеличивающимся 
усилиям, в силу идеи о том, что успех в мирской жиз-
ни как результат таких усилий есть знак спасения.

Однако подчеркнутый акцент на добродетельной 
жизни, характерный для кальвинизма, имеет также осо-
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бое психологическое значение. Кальвинизм делает упор 
на неустанных усилиях человека. Индивид должен по-
стоянно стараться жить по слову Божьему и никогда 
не ослаблять усилий. Эта доктрина представляется про-
тиворечащей тому, что никакие действия человека не 
имеют значения для его спасения. Фаталистическое 
отношение —  не предпринимать никаких усилий —  ка-
жется гораздо более уместным откликом. Некоторые 
психологические соображения, впрочем, показывают, 
что это не так. Тревога, чувство бессилия и своей ни-
чтожности и в особенности сомнение в отношении 
своей участи после смерти приводят к такому душев-
ному состоянию, которое практически невыносимо для 
любого человека. Почти никто, испытывающий этот 
страх, не способен расслабиться, наслаждаться жизнью 
и быть безразличным к тому, что ждет его впереди. 
Одним из возможных способов избегнуть невыносимой 
неопределенности и парализующего чувства собствен-
ной незначительности как раз и является черта, столь 
выраженная у кальвинистов: неистовая деятельность, 
стремление делать хоть что-нибудь. Деятельность в этом 
смысле приобретает принудительный характер: индивид 
должен быть активным, чтобы преодолеть чувства со-
мнения и бессилия. Такие усилия и деятельность не яв-
ляются результатом внутренней силы и уверенности 
в себе; это отчаянное бегство от тревоги.

Этот механизм легко увидеть в атаках панической 
тревоги. Человек, который должен через несколько ча-
сов узнать от врача свой диагноз —  а он может оказать-
ся фатальным, —  совершенно естественно приходит 
в состояние тревоги. Обычно он не станет сидеть спо-
койно и ждать. Чаще всего, если страх не парализует 
его, начинается какая-то более или менее активная 
деятельность. Человек может ходить из угла в угол, за-
давать вопросы, разговаривать с любым, кто окажется 
рядом, прибирать свой стол, писать письма. Он может 



96 Эрих Фромм

продолжать свою обычную работу, но более активно 
и лихорадочно. Какую бы форму ни приняли его дей-
ствия, его побуждает тревога и стремление преодолеть 
чувство бессилия.

Усилия в кальвинистской доктрине имеют и еще 
один психологический смысл. Тот факт, что человек 
неустанно предпринимал усилия и преуспел как в нрав-
ственной, так и в мирской деятельности, рассматри-
вался как более или менее явный знак принадлежности 
к избранным. Иррациональность подобных принуди-
тельных усилий заключается в том, что работа не име-
ет целью достижение желаемого результата, а служит 
указанием на то, произойдет или нет нечто предопреде-
ленное заранее, независимо от собственной деятельности 
или контроля человека. Такой механизм —  хорошо из-
вестная особенность невроза навязчивых состояний. 
Страдающие им, боясь исхода какого-то важного пред-
приятия, в ожидании ответа могут считать окна домов 
или деревья на улице. Если число получается четным, 
значит, все будет в порядке; если нечетным —  это знак 
неудачи. Часто такие сомнения касаются не конкрет-
ного случая, а распространяются на всю жизнь чело-
века, и поиски «знака» пронизывают все. Часто связь 
между подсчетом камней, результатом пасьянса, игры 
в карты и т. д. и тревогой и сомнениями не осознается. 
Человек может раскладывать пасьянс из смутного чув-
ства беспокойства, и только анализ показывает скрытую 
функцию его действий: стремление узнать будущее.

В кальвинизме такое значение усилий было частью 
религиозной доктрины. Изначально это относилось 
к усилиям нравственным, но позднее акцент все более 
и более делался на усилиях в своей экономической дея-
тельности и на успехе как результате этих усилий, т. е. 
на успехе или неудаче в бизнесе.

Успех сделался знаком Божьей благодати; неуда-
ча —  знаком проклятия. Это показывает, что принуди-
тельные неустанные усилия и работа вовсе не состояли 
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в противоречии с основополагающим убеждением 
в бессилии человека; скорее таков был его психологи-
ческий результат. Усилия и работа в этом смысле при-
обретали совершенно иррациональный характер. Они 
не предназначались для того, чтобы изменить участь, 
поскольку она была предопределена Богом независимо 
от любых поступков индивида. Они служили лишь 
средством предсказания предопределенной судьбы; од-
новременно неустанные усилия помогали избавиться 
от невыносимого чувства бессилия.

Это новое отношение к усилиям и работе как к цели 
самой по себе может считаться самым важным психо-
логическим изменением, случившимся с человеком 
с конца Средневековья. В любом обществе человек 
должен работать, если он хочет жить. Многие общества 
решали эту проблему посредством рабского труда, тем 
самым позволяя свободным людям посвящать себя бо-
лее «благородным» занятиям. В таких обществах рабо-
та была ниже достоинства свободного человека. В сред-
невековом обществе бремя работы тоже распределялось 
неравномерно между разными в социальной иерархии 
классами; в значительной мере происходила грубая экс-
плуатация. Однако отношение к работе отличалось от 
того, что развилось со временем и перешло в совре-
менность. Работа не имела абстрактного характера из-
готовления какого-то товара, который мог быть с вы-
годой продан на рынке. Человек работал в ответ на 
конкретное требование и с конкретной целью: зарабо-
тать на жизнь. Побуждение работать больше, как это 
ясно показал Макс Вебер, чем это было необходимо 
для поддержания традиционного жизненного стандар-
та, отсутствовало. Представляется, что для некоторых 
групп в средневековом обществе работа была радостью 
как реализация творческих способностей; многие дру-
гие работали потому, что были должны; эта необходи-
мость обусловливалась давлением извне. Новым в со-
временном обществе явилось то, что людей побуждает 
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работать не столько внешнее давление, сколько вну-
тренняя потребность, заставляющая их работать так, 
как в других обществах мог бы заставить только очень 
суровый хозяин.

Внутреннее побуждение заставляло работать со всей 
отдачей гораздо эффективнее, чем могло бы принужде-
ние внешнее. Против внешнего принуждения всегда 
возникает некоторое бунтарство, снижающее эффек-
тивность работы или делающее человека негодным для 
любого занятия, требующего ума, инициативы, ответ-
ственности. Потребность работать, благодаря которой 
человек превращался в собственного надсмотрщика, 
таким проявлениям не мешала. Несомненно, капита-
лизм не мог бы развиться, если бы бóльшая часть энер-
гии человека не была направлена на работу. Нет ни 
одного периода в истории, когда бы свободный человек 
не отдавал все силы одному: работе. Стремление к не-
устанной работе было одной из основных производи-
тельных сил, не менее важной для развития нашей ин-
дустриальной системы, чем пар и электричество.

До сих пор мы говорили в основном о чувствах тре-
воги и бессилия, которыми были охвачены представи-
тели среднего класса. Теперь нужно обсудить другую 
черту, которой до сих пор мы касались мельком: вра-
ждебность и недовольство. То, что в среднем сословии 
развилась сильная враждебность, неудивительно. Когда 
эмоции и чувственные реакции человека подавляются, 
когда самому его существованию угрожают, нормаль-
ным откликом является враждебность; как мы видели, 
средний класс в целом и особенно те его представите-
ли, которые еще не пользовались преимуществами ра-
стущего капитализма, и подавлялись, и подвергались 
серьезной угрозе. Другим фактором роста враждебности 
были роскошь и власть, которыми пользовалась и по-
зволяла себе демонстрировать небольшая группа капи-
талистов, включавшая и церковных иерархов. Есте-
ственным результатом была острая зависть. Однако, 
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несмотря на враждебность и зависть, представители 
среднего сословия не могли найти прямого выражения 
своих чувств, которое было доступно низшим классам. 
Те ненавидели эксплуатировавших их богачей, хотели 
сбросить их власть и могли таким образом и чувство-
вать, и выражать свою ненависть. Высший класс также 
мог себе позволить проявлять агрессивность в борьбе 
за власть. Представители среднего сословия были кон-
сервативны, они хотели стабильности и не стремились 
подрывать основы; каждый из них надеялся на большее 
процветание и участие в общем развитии. Таким обра-
зом, враждебность не следовало проявлять открыто, ее 
нельзя было даже испытывать осознанно; ее надлежа-
ло подавлять. Подавление враждебности, впрочем, толь-
ко изгоняет ее из сознания, но не избавляет от нее. 
Более того, сдерживаемая враждебность, не находя себе 
прямого выражения, растет до такой степени, что про-
низывает собой всю личность человека, его отношение 
к другим и к себе —  но в рационализированной и за-
маскированной форме.

Лютер и Кальвин изобразили эту всепроникающую 
враждебность. Не только в том смысле, что эти два 
человека лично принадлежали к числу величайших че-
ловеконенавистников среди видных исторических дея-
телей и уж во всяком случае среди церковников; что 
еще более важно —  в том смысле, что их доктрины 
окрашены ненавистью и могли привлекать только те 
группы, которые и сами были движимы острой подав-
ленной враждебностью. Самое поразительное ее выра-
жение может быть найдено в их концепции Бога, осо-
бенно в доктрине Кальвина. Хотя все мы знакомы 
с этой концепцией, мы часто полностью не понимаем, 
что значит воспринимать Бога таким капризным и без-
жалостным, как Бог Кальвина, который обрек часть 
человечества на вечное проклятие без какого-либо 
оправдания или причины, кроме стремления проявить 
свою власть. Сам Кальвин, конечно, был озабочен оче-
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видными возражениями, которые могла встретить такая 
концепция Бога; однако те более или менее искусные 
конструкции, которые он создавал для поддержания 
представления о справедливом и любящем Боге, ни 
в малейшей мере не выглядят убедительными. Картина 
деспотического Бога, желающего неограниченной вла-
сти над людьми и их покорности и унижения, была 
проекцией собственной враждебности и завистливости 
среднего класса.

Враждебность или негодование также нашли выра-
жение в отношении к другим. Главной формой, которую 
они принимали, было моральное осуждение, неизмен-
но свойственное низам среднего класса со времен Лю-
тера до Гитлера. Хотя на самом деле они завидовали 
тем, кто обладал богатством и властью и мог насла-
ждаться жизнью, свое негодование и зависть они ра-
ционализировали в терминах нравственного возмущения 
и уверенности, что эти высшие слои будут наказаны 
вечными страданиями. Однако враждебное отношение 
к другим находило выражение и иначе. Режим Кальви-
на в Женеве характеризовался подозрительностью и не-
доброжелательством всех ко всем; действительно, при 
этом деспотическом режиме трудно было обнаружить 
хоть какой-то дух любви и братства в обществе. Кальвин 
не доверял богатым, но в то же время испытывал мало 
сочувствия к бедным. При последующем развитии каль-
винизма часто появлялись предостережения против дру-
желюбия к чужаку, жестокое отношение к беднякам 
и общая атмосфера подозрительности.

Помимо проекции враждебности и завистливости 
на Бога и их непрямого выражения в форме мораль-
ного осуждения, был и еще один путь, который нахо-
дила враждебность: она обращалась против самого че-
ловека. Мы уже видели, как усиленно и Лютер, и Каль-
вин подчеркивали человеческую греховность и учили 
самоуничижению как основе любой добродетели. Осо-
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знанно они, бесспорно, имели в виду всего лишь край-
нюю степень смирения. Однако никто, знакомый с пси-
хологическими механизмами самообвинения и само-
уничижения, не усомнится в том, что такое «смирение» 
коренится в жгучей ненависти, которая по какой-то 
причине не может быть направлена во внешний мир 
и действует против самого человека. Чтобы полностью 
понять этот феномен, необходимо отдавать себе отчет 
в том, что отношение к другим и к себе вовсе не про-
тиворечат друг другу; как правило, они идут параллель-
но. Однако если враждебность к другим часто осозна-
ется и может выражаться открыто, враждебность к себе 
(кроме патологических случаев) обычно носит бессо-
знательный характер и находит выражение в непрямой 
и рационализированной форме. Одной из них является 
подчеркивание человеком собственной порочности 
и ничтожества, о чем мы уже говорили; другая прояв-
ляется под видом совестливости и долга; как существу-
ет смирение, не имеющее отношения к ненависти к себе, 
так существуют чувство долга и совесть, не проистекаю-
щие из враждебности. Эта настоящая совесть является 
частью полноценной личности; следовать ее требова-
ниям значит подтверждать свою целостность. Впрочем, 
то чувство «долга», которое пронизывает жизнь совре-
менного человека от Реформации до наших дней в ре-
лигиозных или светских рационализациях, интенсивно 
окрашено враждебностью к себе. «Совесть» —  жестокий 
надсмотрщик, приставленный человеком к самому себе. 
Она заставляет его действовать в соответствии с жела-
ниями и целями, которые он считает собственными, 
в то время как они на самом деле есть интериоризация 
внешних общественных требований. «Совесть» управ-
ляет человеком жестко и безжалостно, запрещая ему 
получать удовольствие и испытывать счастье, делая всю 
его жизнь искуплением какого-то неведомого греха. 
Она также является основой «внутреннего мирского 
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аскетизма», который был так типичен для раннего каль-
винизма и позднейшего пуританства. Враждебность, 
служащая питательной средой для этой современной 
разновидности смирения и чувства долга, объясняет 
также кажущееся иначе озадачивающим противоречие: 
смирение идет рука об руку с осуждением других, а хан-
жество заменяет любовь и милосердие. Искреннее сми-
рение и чувство долга по отношению к ближним не 
могли бы этого вызвать; однако самоуничижение и не-
гативное отношение к себе —  всего лишь одна сторона 
враждебности; другой оказывается презрение и нена-
висть к другим.

На основании этого краткого анализа значения сво-
боды в период Реформации представляется уместным 
подвести итог заключениям, к которым мы пришли 
в отношении специфической проблемы свободы и об-
щей проблемы взаимодействия экономических, психо-
логических и идеологических факторов в общественном 
процессе.

Распад средневековой системы феодализма имел 
одно главное значение для всех классов общества: че-
ловек остался одиноким и изолированным. Он был 
свободен. Такая свобода имела двойственный результат. 
Человек был лишен уверенности, которую имел, несо-
мненного чувства принадлежности, он был оторван от 
мира, который удовлетворял его потребность в безопас-
ности как экономически, так и духовно. Он страдал от 
одиночества и тревоги. Однако он также получил сво-
боду действовать и мыслить независимо, самому стать 
себе хозяином и делать со своей жизнью то, что мог —  
а не то, что ему велели.

Впрочем, в соответствии с реальной жизненной си-
туацией для представителей разных общественных клас-
сов эти два вида свободы имели неравный вес. Только 
наиболее преуспевающие дельцы получали выгоду от 
растущего капитализма, который давал им богатство 
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и власть. Они могли расширять сферу деятельности, 
завоевывать, править, накапливать состояния в резуль-
тате собственной активности и рациональных расчетов. 
Эта новая аристократия денег, соединяясь с аристокра-
тией по рождению, оказывалась в положении, когда 
могла наслаждаться плодами свободы и обретать новое 
ощущение господства и ценности личной инициативы. 
С другой стороны, нужно было управлять массами и бо-
роться друг с другом; таким образом, положение этой 
прослойки было не избавлено от фундаментальной не-
уверенности и тревоги. Однако в целом для новых ка-
питалистов преобладала положительная роль свободы. 
Это выражала культура, выросшая на почве новой ари-
стократии, культура Ренессанса. В своем искусстве 
и философии она отражала новый дух человеческого 
достоинства, воли, господства, хотя часто и новую рас-
терянность и скептицизм. Тот же акцент на силе лич-
ной активности и воли мы находим в теологических 
учениях католической церкви в конце Средневековья. 
Схоластики того периода не восставали против авто-
ритетов; они принимали их ведущую роль, но и под-
черкивали положительное значение свободы, вклад 
человека в определение своей судьбы, его силу, досто-
инство, свободу воли.

С другой стороны, низшие классы, городские бед-
няки и особенно крестьяне приводились в движение 
новым стремлением к свободе и лихорадочной наде-
ждой на конец растущего экономического и личного 
угнетения. Они мало что потеряли бы, а выиграть 
могли многое. Их интересовали не догматические тон-
кости, а фундаментальные библейские принципы, 
братство и справедливость. Их надежды нашли актив-
ное выражение в ряде политических восстаний и ре-
лигиозных движений, характеризовавшихся духовной 
бескомпромиссностью, типичной для раннего христи-
анства.
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Главный интерес для нас, впрочем, представляет 
реакция среднего сословия. Поднимающийся капита-
лизм, хоть и способствовал росту его независимости 
и инициативы, представлял также большую угрозу. 
В начале XVI столетия представитель среднего класса 
еще не мог обрести благодаря новой свободе особой 
власти и уверенности в себе. Свобода несла скорее изо-
ляцию и личную незначительность, чем силу и надеж-
ность. Помимо этого, индивид был полон жгучего воз-
мущения роскошью и властью богачей, включая вер-
хушку римской церкви. Протестантизм давал выход 
чувствам собственной ничтожности и возмущения; он 
уничтожил уверенность человека в безусловной любви 
Бога; он учил человека презирать себя и других и не 
доверять им; он делал его орудием вместо цели; он 
капитулировал перед светской властью и отказался от 
принципа, согласно которому светская власть не должна 
противоречить моральным принципам, и стал утвер-
ждать, что она оправдывается собственным существо-
ванием. Все это означало отказ от основ иудео-христи-
анской традиции. Протестантизм рисовал человека, 
Бога и мир, в котором все это оправдывалось верой 
в собственную ничтожность и бессилие, которые про-
исходили из природы человека как такового, а потому 
именно так и следовало чувствовать.

Таким образом, новые религиозные доктрины не 
только выражали чувства рядового представителя сред-
него класса, но, рационализируя и систематизируя, 
усиливали их. Впрочем, они делали больше: показыва-
ли индивиду дорогу к тому, чтобы справиться с трево-
гой. Его учили, что полностью приняв свое бессилие 
и порочность натуры, считая свою жизнь расплатой за 
грехи, благодаря самоуничижению и непрестанным 
усилиям он сможет преодолеть сомнения и тревогу; что 
полной покорностью он заслужит любовь Бога и смо-
жет хотя бы надеяться оказаться одним из тех, кого Бог 
решил спасти. Протестантизм был ответом на челове-
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ческие потребности испуганного, неприкаянного, оди-
нокого человека, которому нужно было разобраться 
и приобщиться к новому миру. Новая структура харак-
тера, явившаяся результатом экономических и соци-
альных перемен и усиленная религиозными доктрина-
ми, в свою очередь стала важным фактором, придавшим 
форму дальнейшему социальному и экономическому 
развитию. Те самые качества, которые коренились в та-
кой структуре характера —  стремление трудиться, 
страсть к бережливости, готовность сделать свою жизнь 
орудием для внеличностной силы, аскетизм, навязчивое 
чувство долга, —  в капиталистическом обществе стали 
производительными силами; без них современное эко-
номическое и общественное развитие оказались бы не-
мыслимы: они были специфической формой, которую 
приняла человеческая энергия и в которой она сдела-
лась одной из движущих сил социального процесса. 
Действовать в соответствии со вновь сформировавшим-
ся характером было выгодно с точки зрения экономи-
ческой необходимости; это было также удовлетвори-
тельно психологически, поскольку такое поведение 
отвечало потребностям этой новой личности. Можно 
сформулировать тот же принцип в более общей форме: 
социальный процесс, определяя образ жизни индиви-
да, т. е. его отношение к другим и к работе, формирует 
структуру его характера; новые идеи —  религиозные, 
философские или политические —  возникают в ответ 
на запрос этой изменившейся структуры характера 
и тем самым интенсифицируют и стабилизируют ее; 
вновь возникшие черты характера в свою очередь ста-
новятся важными факторами дальнейшего экономиче-
ского развития и влияют на социальный процесс; хотя 
изначально они развились как реакция на угрозу новых 
экономических сил, постепенно они становятся произ-
водственными силами, способствующими новому эко-
номическому развитию и интенсифицирующими его.
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IV. Два аспекта свободы 
для современного человека

Предыдущая глава была посвящена анализу психо-
логического смысла основных доктрин протестантизма. 
Было показано, что новые религиозные учения явились 
ответом на психические потребности людей, возникшие 
в результате развала средневековой социальной систе-
мы и зарождения капитализма. В центре нашего вни-
мания находилась проблема свободы в ее двойственном 
значении: свобода от традиционных уз средневекового 
общества, хотя и давала индивиду новое чувство неза-
висимости, в то же время заставила его чувствовать 
одиночество и изоляцию, наполнила сомнениями и тре-
вогой, принудила к новому подчинению и навязчивой 
иррациональной активности.

В этой главе я намерен показать, что дальнейшее 
развитие капиталистического общества воздействовало 
на личность в том же направлении, какое оно приняло 
в период Реформации.

Благодаря доктринам протестантизма человек ока-
зывался психологически подготовлен для роли, которую 
он должен был играть в условиях современной инду-
стриальной системы. Эта система, ее практика, тот дух, 
который она порождала, проникали во все сферы жиз-
ни и формировали личность человека, акцентируя те 
противоречия, которые мы обсуждали в предыдущей 
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главе: она развивала человека —  и делала его более бес-
помощным; она увеличивала свободу —  и создавала 
новые зависимости. Мы не пытаемся описать воздей-
ствие капитализма на всю структуру характера челове-
ка, потому что мы сосредоточены лишь на одном ас-
пекте этой общей проблемы: диалектическом характе-
ре процесса роста свободы. Нашей целью будет показать, 
что структура современного общества воздействует на 
человека в двух направлениях одновременно: он дела-
ется более независимым, самостоятельным и критич-
ным, но в то же время изолированным, одиноким, ис-
пуганным. Понимание всей проблемы свободы зависит 
от способности видеть обе стороны этого процесса и не 
терять из вида одну, рассматривая другую.

Это трудно, потому что мы привыкли мыслить в не 
диалектических терминах и склонны к сомнениям 
в возможности того, что две противоположные тенден-
ции могут быть вызваны одновременно одной и той же 
причиной. Более того, негативную сторону свободы, 
бремя, которое она налагает на человека, трудно осо-
знать, особенно тем, кто высоко ценит свободу. В силу 
той борьбы, которая имела место на протяжении со-
временной истории, внимание сосредоточено на свер-
жении старых форм власти и принуждения. Естествен-
но было чувствовать, что чем в большей мере эти тра-
диционные оковы сбрасываются, тем бóльшая свобода 
достигается. Нам не удается в достаточной мере осо-
знать, что хотя человек избавился от старых врагов 
свободы, появились новые враги другой природы: ими 
не обязательно являются внешние ограничения, это 
внутренние факторы, блокирующие полную реализа-
цию свободы личности. Мы полагаем, например, что 
свобода совести является одной из окончательных по-
бед свободы. Мы не осознаем в достаточной мере тот 
факт, что хотя это победа над теми силами церкви и го-
сударства, которые не позволяли человеку выбирать 
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религию в соответствии с собственными убеждениями, 
современный человек существенно растерял внутрен-
нюю способность верить во что-то, что не может быть 
доказано методами естественных наук. Или другой при-
мер: мы уверены, что свобода слова —  последний шаг 
на пути к победе свободы. Мы забываем, что хотя сво-
бода слова есть важная победа в борьбе против старых 
форм принуждения, современный человек оказался 
в положении, когда многое из того, что он думает и го-
ворит, есть то, что думают и говорят все; он не обрел 
способности мыслить самостоятельно, что только 
и придает значение требованию, чтобы никто не мог 
препятствовать выражению его мыслей. Кроме того, 
мы гордимся тем, что образ жизни человека сделался 
свободен от внешних ограничений и теперь власть не 
может диктовать, что он должен и чего не должен де-
лать. Мы недооцениваем роль анонимной власти в лице 
общественного мнения или «здравого смысла», которые 
могущественны в силу того, что мы готовы следовать 
ожиданиям остальных и ужасно боимся от них отли-
чаться. Другими словами, мы заворожены ростом сво-
боды от внешних по отношению к нам сил и не видим 
того, что внутренние ограничения, принуждения и стра-
хи подрывают значение побед свободы над традицион-
ными ее врагами. Поэтому мы склонны думать, что 
проблема свободы состоит исключительно в том, что-
бы добиться еще больше той свободы, какой мы доби-
лись в ходе современной истории, и полагаем, что за-
щита свободы от покушающихся на нее сил есть все 
необходимое. Мы забываем, что хотя все достижения, 
которые были завоеваны, следует защищать, проблема 
свободы —  не только количественная, но и качествен-
ная; что мы должны не только защищать и охранять 
традиционную свободу, но должны добиваться свободы 
нового типа, той, которая позволит нам реализовать 
свою собственную личность, поверить в нее и в жизнь.
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Любая критическая оценка эффекта, который про-
мышленная система имела на этот вид внутренней сво-
боды, должна начинаться с полного понимания огром-
ного влияния, оказанного капитализмом на развитие 
человеческой личности. На самом деле любая крити-
ческая оценка современного общества, не принимаю-
щая во внимание этой стороны картины, неизбежно 
коренится в иррациональном романтизме и является 
аспектом критики капитализма не ради прогресса, 
а ради уничтожения самых важных достижений чело-
века в современной истории.

То духовное освобождение человека, которое начал 
протестантизм, было продолжено капитализмом в пси-
хической, социальной и политической сферах. Основой 
этого развития стала свобода, а ее защитником —  сред-
ний класс. Индивид больше не был связан закостенелой 
социальной системой, основанной на традиции и со 
сравнительно малым пространством для личного про-
движения за пределы традиционных границ. Ему раз-
решалось и от него ожидалось, что он будет добивать-
ся успеха в экономической области, насколько позво-
лит его трудолюбие, разум, смелость, бережливость, 
удача. Ему давался шанс преуспеть, но существовал 
и риск проиграть, погибнуть или пострадать в яростной 
экономической битве, которую вели все против всех. 
При феодальной системе пределы его жизненного пре-
успеяния были определены до его рождения; при ка-
питалистической же системе у индивида, особенно 
у представителя среднего класса, появлялась возмож-
ность —  несмотря на многие ограничения —  преуспеть 
за счет собственных достоинств и действий. Перед его 
глазами возникла цель, к которой можно было стре-
миться и часто выпадал шанс ее достичь. Человек учил-
ся полагаться на себя, принимать ответственные реше-
ния, отвергнуть как утешительные, так и пугающие 
суеверия. Он все больше освобождался от природных 
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ограничений; делался повелителем сил природы, как 
в предыдущие эпохи не мог и мечтать. Люди стали рав-
ными; происхождение и религия, которые когда-то 
были естественными границами, не позволявшими че-
ловечеству объединиться, перестали иметь значение; 
люди учились видеть друг в друге людей. Мир делался 
все менее загадочным; человек начал смотреть на себя 
объективно и питать все меньше иллюзий. Росла и по-
литическая свобода. В силу своего экономического по-
ложения восходящий средний класс мог завоевать по-
литическую власть, а вновь обретенная политическая 
власть увеличивала возможности экономического про-
гресса. Великие революции в Англии и во Франции 
и борьба американских колоний за независимость были 
вехами этого развития. Вершиной эволюции свободы 
в политической сфере явилось современное демокра-
тическое государство, основанное на принципе равен-
ства всех людей и на равном праве любого гражданина 
участвовать в управлении путем выбора своих предста-
вителей. Предполагалось, что каждый индивид спосо-
бен действовать в собственных интересах, одновремен-
но заботясь об общем процветании нации.

Одним словом, капитализм не только освободил 
человека от традиционных уз, но и сделал существен-
ный взнос в рост позитивной свободы, в рост активной, 
критичной, ответственной личности. Однако хотя та-
кова была одна сторона воздействия капитализма на 
увеличивающуюся свободу, в то же время имелась 
и другая: он сделал индивида более одиноким и изо-
лированным, проникнутым чувством собственной не-
значительности и бессилия.

Первый фактор, который мы упомянем, является 
одной из общих характеристик капиталистической эко-
номики: это принцип частной инициативы. По кон-
трасту со средневековыми феодальными порядками, 
когда каждый человек обладал определенным местом 
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в упорядоченной и прозрачной социальной системе, 
капиталистическая экономика заставила индивида по-
лагаться исключительно на себя. Что он делал, как де-
лал, преуспел или потерпел неудачу —  все это стало его 
личным делом. То, что этот принцип ускорял процесс 
индивидуализации, очевидно и всегда упоминается как 
важный довод в пользу современной культуры. Однако, 
способствуя достижению «свободы от», данный прин-
цип помогал расторгнуть все связи между людьми и тем 
самым изолировал и отделял индивида от других. Такое 
развитие было подготовлено учениями Реформации. 
В католицизме отношения человека с Богом базирова-
лись на принадлежности к церкви. Церковь рассматри-
валась как звено, связующее человека с Богом; таким 
образом, с одной стороны, она ограничивала личность 
индивида, но с другой позволяла ему обращаться к Богу 
в качестве неотъемлемой части группы. Протестантизм 
оставил человека перед лицом Бога одиноким. Вера, 
как ее рассматривал Лютер, была совершенно субъек-
тивным переживанием; представление о спасении 
в кальвинистской доктрине имело то же субъективное 
качество. Индивид, представший перед могуществом 
Бога в одиночестве, чувствовал себя сокрушенным и не 
мог искать спасения в полном подчинении. Психоло-
гически такой духовный индивидуализм не особенно 
отличается от индивидуализма экономического. В обо-
их случаях человек совершенно изолирован и в одиноч-
ку противостоит высшей силе, будь то Бог, конкуренты 
или безличные экономические силы. Индивидуалисти-
ческие отношения с Богом являлись психологической под-
готовкой к индивидуалистическим мирским действиям.

Если индивидуалистический характер экономиче-
ской системы есть неоспоримый факт и только роль, 
которую этот экономический индивидуализм играет 
в одиночестве индивида, выглядит сомнительной, то 
положение, которое мы сейчас будем обсуждать, про-
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тиворечит одной из самых широко распространенных 
и общепринятых концепций капитализма. Эти концеп-
ции гласят, что в современном обществе человек стал 
центром и целью всей деятельности и то, что он дела-
ет, он делает для себя, а собственный интерес и эго-
изм —  всесильные мотивы его активности. Из говорив-
шегося в начале главы следует, что мы в некоторой 
мере с этим согласны. В последние четыреста лет че-
ловек многое делает для себя, в соответствии со своими 
целями. Однако то, что он считает своей целью, в зна-
чительной мере ею не является, если понимать под 
«ним» не «работника», не «производителя», а конкрет-
ное человеческое существо со всеми эмоциональными, 
интеллектуальными и чувственными возможностями. 
Помимо утверждения человеком себя, которое принес 
капитализм, он привел и к самоотрицанию и аскетиз-
му, являющимися прямым продолжением духа проте-
стантизма.

Для объяснения этого положения нужно указать на 
факт, который уже приводился в предыдущей главе. 
В средневековой системе капитал был слугой человека, 
но в современном обществе он сделался его господи-
ном. В средневековом мире экономическая деятельность 
была средством достижения цели, и этой целью была 
жизнь как таковая или —  как это понимала католиче-
ская церковь —  духовное спасение человека. Производ-
ственная деятельность необходима, даже богатство мо-
жет служить целям Бога, но любые внешние действия 
значимы и достойны только тогда, когда они служат 
целям жизни. Экономическая активность и стремление 
к выгоде ради самих себя для средневекового мыслите-
ля выглядели столь же иррациональными, сколь их 
отсутствие для современной мысли.

При капитализме экономическая активность, успех, 
доходы стали целью сами по себе. Судьба человека —  
способствовать росту экономики, накапливать капитал 
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не ради собственного счастья или спасения, а ради него 
как самоцели. Человек стал винтиком в огромной эко-
номической машине —  важным винтиком, если имеет 
большой капитал, или незначительным, если его не 
имеет, —  но всегда винтиком, нужным для достижения 
внешних целей. Эта готовность подчинить собственную 
личность вне-человеческим целям оказалась подготов-
лена протестантизмом, хотя ничто не было дальше от 
взглядов Лютера или Кальвина, чем одобрение такого 
первенства экономической деятельности. Однако 
в своих религиозных учениях они заложили фундамент 
такого развития, переломив духовный хребет челове-
ка —  его чувство собственного достоинства и гор-
дость, —  и внушая, что собственные усилия человека 
бессмысленны с точки зрения высших сил.

Как мы видели в предыдущей главе, одним из глав-
ных пунктов учения Лютера был акцент на греховности 
человеческой природы, на бесполезности собственной 
воли человека и его усилий. Кальвин также подчеркивал 
порочность человека и в центр всей своей системы ста-
вил самоуничижение индивида и, более того, объявлял 
целью человеческой жизни прославление Бога —  и ни-
чего для себя. Так Лютер и Кальвин психологически 
готовили человека к роли, которую он должен играть 
в современном обществе: чувствовать себя ничтожным 
и быть готовым подчинить свою жизнь исключительно 
целям, которые не являются его собственными. Как 
только человек становился готов сделаться ничем, кро-
ме как орудием славы Бога —  Бога, не олицетворявше-
го ни справедливости, ни любви, —  он был достаточно 
подготовлен к роли слуги экономической машины, а со 
временем и «фюрера».

Подчинение индивида нуждам экономической си-
стемы основывается на особенностях капиталистиче-
ского способа производства, который делает накопле-
ние капитала задачей и целью экономической актив-
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ности. Человек работает для получения прибыли, но 
полученная прибыль не расходуется для удовлетворения 
его потребностей, а становится новым вложением в ка-
питал; этот увеличившийся капитал приносит новую 
прибыль, которая снова должна стать вложением —  
и так далее по кругу. Всегда находились капиталисты, 
расходовавшие деньги на роскошь или совершавшие 
«показные траты», однако классические представители 
этого класса предпочитали работу, а не расточительство. 
Этот принцип накопления капитала вместо трат на 
потребление —  предпосылка огромных свершений со-
временной индустриальной системы. Если бы челове-
ку не было присуще аскетическое отношение к жизни 
и стремление вкладывать плоды своего труда в разви-
тие производственных возможностей экономической 
системы, наш прогресс в подчинении себе природы не 
мог бы иметь места; именно этот рост производитель-
ных сил общества впервые в истории позволяет нам 
представить себе будущее, в котором непрерывная 
борьба за удовлетворение материальных потребностей 
прекратится. Впрочем, если принцип работы ради на-
копления капитала объективно очень много дает для 
прогресса человечества, субъективно он заставляет че-
ловека трудиться ради целей, лежащих вне его, и пре-
вращает индивида в слугу той самой машины, которую 
он создал, и тем самым чувствовать свою личную не-
значительность и бессилие.

До сих пор мы обсуждали тех представителей со-
временного общества, которые обладали капиталами 
и могли вкладывать доходы для их дальнейшего роста. 
Независимо от того, были это крупные или мелкие 
капиталисты, их жизнь посвящалась выполнению их 
экономической функции: накоплению капитала. Но 
что насчет тех, кто капитала не имел и должен был 
зарабатывать себе на жизнь, продавая свой труд? Пси-
хологический эффект того экономического положения, 



Бегство от свободы 115

в котором они оказывались, не слишком отличался от 
испытываемого капиталистами. Во-первых, принад-
лежность к наемной рабочей силе означала зависимость 
от законов рынка, от процветания или депрессии, от 
технического прогресса, плоды которого находились 
в руках нанимателя. Последний напрямую манипулиро-
вал работниками, и для них он делался представителем 
высшей силы, которой они должны были подчиняться. 
Это особенно характеризовало положение работников 
до и в течение девятнадцатого века. Впоследствии дви-
жение профсоюзов позволило наемным рабочим обре-
сти некоторую собственную силу и тем самым изменить 
ситуацию, при которой они были всего лишь объекта-
ми манипулирования.

Однако помимо этой прямой личной зависимости 
работника от нанимателя он, как и общество в целом, 
был проникнут духом аскетизма и подчинения внелич-
ностным целям, который мы описывали как характер-
ный для владельца капитала. Это неудивительно: в лю-
бом обществе дух всей культуры определяется духом, 
присущим наиболее могущественным группам. Отчасти 
дело в том, что именно эти группы обладают властью 
и контролируют образовательную систему, школы, цер-
ковь, прессу, театр и тем самым прививают свои идеи 
всему населению; более того, эти властные группы об-
ладают таким престижем, что низшие классы охотно 
принимают и имитируют их ценности и идентифици-
руют себя с ними психологически.

До сих пор мы утверждали, что капиталистический 
способ производства делал человека инструментом для 
достижения внешних по отношению к нему экономи-
ческих целей и усиливал дух аскетизма и личной ни-
чтожности, к чему его психологически подготовила 
Реформация. Этот тезис, впрочем, противоречит тому 
факту, что современный человек кажется мотивиро-
ванным не стремлением к аскетизму и самопожертво-
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ванию, а, напротив, высшей степенью эгоизма и пре-
следованием собственных интересов. Как можем мы 
примирить то обстоятельство, что объективно индивид 
стал добиваться целей, не являющихся его собственны-
ми, но субъективно полагает себя мотивированным 
своекорыстием? Как можем мы совместить дух проте-
стантизма и его упор на бескорыстии с современной 
доктриной эгоизма, который, по словам Макиавелли, 
есть сильнейший мотив человеческого поведения, а же-
лание личного преуспеяния сильнее всех моральных 
соображений и человек скорее обречет на смерть соб-
ственного отца, чем поступится своим состоянием? Мо-
жет ли это противоречие быть преодолено предположе-
нием, что упор на бескорыстии был лишь идеологией, 
прикрывающей глубинный эгоизм? Хотя это может быть 
до некоторой степени верно, мы не думаем, что таков 
полный ответ на вопрос. Чтобы показать, в каком на-
правлении следует искать ответ, нужно заняться пси-
хологическими тонкостями проблемы себялюбия.

Предположение, лежащее в основе взглядов Люте-
ра и Кальвина, как и Канта и Фрейда, таково: себялю-
бие идентично любви к себе. Любить других —  добро-
детель, любить себя —  грех. Более того, любовь к дру-
гим и любовь к себе —  вещи взаимоисключающие.

Теоретически здесь мы встречаемся с заблуждением 
насчет природы любви. Любовь изначально не «вызы-
вается» конкретным объектом; она является длящимся 
свойством человека, которое только актуализируется 
определенным «объектом». Ненависть есть страстное 
желание разрушать; любовь же —  страстное утверждение 
«объекта». Она не «аффект», а активное устремление 
и внутренняя связь, целью которых является счастье, 
рост, свобода объекта. Это готовность, которая в прин-
ципе может обратиться на любого человека или объект, 
включая самого индивида. Исключительная любовь со-
держит в себе противоречие. Несомненно, не случайно 
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определенный человек делается «объектом» выраженной 
любви. Факторы, обусловливающие такой специфиче-
ский выбор, слишком многочисленны и сложны, чтобы 
их можно было обсудить здесь. Важный момент, впро-
чем, заключается в том, что любовь к конкретному «объ-
екту» есть лишь актуализация и концентрация посто-
янно присутствующей любви в отношении одного че-
ловека; это не то, что утверждает романтическая любовь: 
будто имеется лишь один-единственный человек в мире, 
которого можно любить, и что главный шанс в жиз-
ни —  найти такого человека, любовь к которому есть 
результат отказа от всех остальных. Та разновидность 
любви, которую можно испытывать лишь к единствен-
ному человеку, самим этим фактом показывает, что это 
не любовь, а всего лишь садомазохистская привязан-
ность. Основное утверждение, содержащееся в любви, 
направлено на любимого человека как на инкарнацию 
сущностно человеческих качеств. Любовь к одному че-
ловеку предполагает любовь к человеку как таковому. 
Любовь к человеку вообще не является, как это часто 
считается, абстракцией, возникающей «после» любви 
к конкретному человеку или распространением чувства, 
испытываемого к специфическому «объекту»; это пред-
посылка, хотя генетически и обретается при контакте 
с конкретным индивидом.

Отсюда следует, что я сам, в принципе, являюсь 
таким же объектом своей любви, как и другой человек. 
Утверждение моей собственной жизни, счастья, роста, 
свободы коренится в наличии базовой готовности 
и способности к такому утверждению. Если индивид 
обладает такой готовностью, он также готов любить 
себя; если он может «любить» только других, он не 
может любить вообще. Себялюбие не идентично люб-
ви к себе; оно ей противоположно.

Себялюбие —  одна из разновидностей алчности. 
Как всякая алчность, себялюбие отличается ненасыт-
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ностью; в результате никогда не достигается настоящее 
удовлетворение. Алчность —  бездонная пропасть; она 
ведет к изнеможению в бесконечных усилиях удовле-
творить потребность, никогда не достигая насыщения. 
Пристальное наблюдение показывает, что себялюбивый 
человек вечно озабочен собой, никогда не бывает удо-
влетворен, вечно боится не получить достаточно, упу-
стить возможность. Он пылает жгучей завистью к лю-
бому, кому могло достаться больше. Если присмотреть-
ся еще внимательнее, особенно к неосознаваемой 
динамике, окажется, что человек такого типа совершен-
но себе не нравится, он себе глубоко не симпатичен.

Загадку этого кажущегося противоречия легко раз-
решить. Себялюбие имеет корни именно в отсутствии 
симпатии к себе. Человек, который не нравится себе, 
который себя не одобряет, все время тревожится по 
поводу себя. Он не обладает внутренней уверенностью, 
которая может существовать только на основе искрен-
ней симпатии и утверждения. Он должен быть озабочен 
собой, жаждать получить все для себя, поскольку из-
начально лишен уверенности и удовлетворения. То же 
самое верно для так называемой нарциссической лич-
ности, которая не столько озабочена приобретением 
для себя вещей, сколько обожанием себя. Хотя на по-
верхности все выглядит так, будто такие люди очень 
себя любят, на самом деле они себе не нравятся, и их 
нарциссизм —  как и эгоизм —  есть сверх-компенсация 
основополагающего отсутствия любви к себе. Фрейд 
указывал, что нарциссический индивид отнял свою 
любовь у других и обратил ее на собственную персону. 
Хотя первая часть этого утверждения верна, вторая оши-
бочна —  такой человек не любит ни других, ни себя.

Вернемся теперь к вопросу, который привел нас 
к психологическому анализу себялюбия. Мы столкну-
лись с противоречием: современный человек полагает, 
что мотивирован собственной выгодой, а на самом деле 



Бегство от свободы 119

его жизнь посвящена достижению целей, которые не 
являются его собственными; точно так же Кальвин ве-
рил в то, что цель существования человека —  не быть 
собой, а прославлять Бога. Мы постарались показать, 
что корни эгоизма кроются в отсутствии утверждения 
себя и любви к своему истинному «я», т. е. к целостно-
му конкретному индивиду со всеми его возможностями. 
То «я», в интересах которого действует современный 
человек, есть «социальное я», личность, изначально 
созданная для роли, которую индивид должен играть 
и которая в действительности представляет собой все-
го лишь субъективную маску для объективной соци-
альной функции человека в обществе. Современный 
эгоизм —  это алчность, порождаемая фрустрацией ис-
тинного «я», объект которой —  социальное «я». Хотя 
современный человек как будто характеризуется абсо-
лютным утверждением себя, на самом деле его «я» 
ослаблено и сведено к сегменту целостной личности —  
интеллекту и воле; другие части его целостной лично-
сти оказываются исключены.

Даже если все это верно, разве усиливающееся гос-
подство над природой не ведет к росту силы отдельной 
личности? В определенной степени это справедливо, 
но относится только к позитивной стороне личностно-
го развития, о которой не следует забывать. Однако 
хотя человек достиг замечательных успехов в управле-
нии природой, общество не контролирует те самые 
силы, которые создало. Рациональность производствен-
ной системы, ее технические аспекты сопровождаются 
иррациональностью этой системы в ее социальных ас-
пектах. Экономические кризисы, безработица, войны 
управляют судьбой человека. Человечество выстроило 
свой дом; оно создало заводы и здания, оно производит 
автомобили и одежду, выращивает зерно и плоды. Од-
нако человек оказался отстранен от созданного соб-
ственными руками, он больше не хозяин того мира, 
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который построил; напротив, этот созданный человеком 
мир стал его господином, перед которым он склоняет-
ся, который старается умилостивить или, если удастся, 
им манипулировать. Творение его рук стало для него 
Богом. Представляется, что им движет собственная вы-
года, но в действительности вся его личность со всеми 
своими возможностями сделалась инструментом для 
достижения целей той самой машины, которую он со-
здал. Он поддерживает иллюзию того, что он —  центр 
мироздания, и тем не менее он проникнут острым чув-
ством своей незначительности и бессилия, которое его 
предки когда-то осознанно испытывали перед Богом.

Чувства изоляции и бессилия современного чело-
века еще более усиливаются тем, какими являются все 
его человеческие отношения. Конкретная связь одного 
человека с другим утратила свой прямой и гуманный 
характер и обрела дух манипулирования, инструмен-
тальности. Во всех социальных и личных отношениях 
правят законы рынка. Очевидно, что контакты между 
конкурентами должны основываться на взаимном че-
ловеческом равнодушии. Иначе любой из них был бы 
скован в выполнении своей экономической задачи —  
бороться друг с другом и, если необходимо, не оста-
навливаться перед полным экономическим уничтоже-
нием конкурента.

Отношения между работником и работодателем 
проникнуты тем же духом безразличия. Слово «нани-
матель» определяет все содержание отношений: вла-
делец капитала нанимает и использует другого чело-
века, как он использует машину. Оба —  и работник, 
и работодатель —  действуют в своих экономических 
интересах: их отношения таковы, что оба оказываются 
средством для достижения цели, оба служат орудием 
друг для друга. Это не отношения двух человеческих 
существ, испытывающих интерес друг к другу помимо 
этой взаимной полезности. Та же инструментальность 
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является правилом отношений между бизнесменом 
и его клиентом. Клиент —  объект манипулирования, 
а не конкретный человек, в удовлетворении потребно-
стей которого бизнесмен заинтересован. Отношение 
к труду также имеет характер инструментальности: в от-
личие от средневекового ремесленника современный 
производитель не испытывает особого интереса к тому, 
что производит: его главная цель —  получить доход от 
вложения своего капитала, а то, что он производит, 
зависит исключительно от рынка, который определяет, 
вложение капитала в какую отрасль окажется выгодным.

Не только экономические, но и личные отношения 
между людьми имеют тот же характер отчуждения: они 
делаются отношениями не между человеческими суще-
ствами, а между вещами. Однако, возможно, самым 
важным и самым разрушительным проявлением этого 
духа инструментальности является отношение челове-
ка к себе самому. Индивид не только продает товары, 
он и себя чувствует товаром. Неквалифицированный 
рабочий продает свою физическую силу; бизнесмен, 
врач, клерк продает свою «личность». Каждому из них 
необходимо иметь «личность», если он хочет продать 
свой продукт или услугу. Эта личность должна быть 
привлекательной, но кроме этого человек должен от-
вечать ряду других требований: обладать энергией, ини-
циативой и многим еще в соответствии со своей про-
фессией. Как и в случае любого другого товара, цену 
этих человеческих качеств и даже само их существова-
ние определяет рынок. Если не находится применения 
тем качествам, которыми человек обладает, можно счи-
тать, что их нет; точно так же товар, который нельзя 
продать, лишается цены, хотя потребительскую цен-
ность может и иметь. Таким образом, уверенность 
в себе, чувство собственной значимости есть всего лишь 
показатель того, что о человеке думают другие. Это не 
он уверен в собственной ценности независимо от его 
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популярности и рыночного успеха. Если он пользует-
ся спросом, он становится кем-то; если он не популя-
рен, он просто никто. Эта зависимость самоуважения 
от успеха «личности» есть причина того, что для со-
временного человека так чрезвычайно важна популяр-
ность. От нее зависит не только то, преуспевает или 
нет человек в практических вещах, но и сможет ли он 
сохранить самоуважение или окажется жертвой ком-
плекса неполноценности.

Мы старались показать, что новая свобода, которую 
капитализм принес индивиду, добавилась к эффекту 
религиозной свободы, которую человеку уже дал про-
тестантизм. Индивид сделался более одиноким, изо-
лированным, стал инструментом в руках всеохваты-
вающих мощных сил вне его; он получил «индивиду-
альность», но при этом оказался растерянным и 
неуверенным в себе. Имелись факторы, которые мог-
ли помочь ему преодолеть явные проявления этой 
глубинной неуверенности. В первую очередь поддерж-
ку его «я» оказывало обладание собственностью. «Его» 
как человека и принадлежащую ему собственность 
нельзя было бы разъединить. Одежда человека или его 
дом были такой же его частью, как его тело. Чем мень-
ше человек чувствовал себя кем-то, тем больше он 
нуждался во владении собственностью. Если индивид 
не имел собственности или потерял ее, он лишался 
важной части своего «я» и в определенной степени не 
рассматривался как зрелый человек —  и окружающи-
ми, и самим собой.

Другими факторами, служившими поддержкой лич-
ности, являлись престиж и власть. Отчасти они след-
ствие обладания собственностью, отчасти —  прямое 
следствие успеха в конкуренции. Восхищение со сто-
роны других и власть над ними в добавление к опоре, 
предоставленной собственностью, служило поддержкой 
неуверенной личности.
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Для тех, кто не обладал ни собственностью, ни со-
циальным престижем, источником индивидуального 
престижа служила семья. Там человек мог почувство-
вать себя «кем-то». Его слушались жена и дети, он был 
в центре внимания; такая роль наивно воспринималась 
как естественное право. Индивид мог быть никем 
в своих социальных отношениях, но дома он был ко-
ролем. Ощущение собственной значительности, поми-
мо семьи, поддерживалось национальной гордостью 
(в Европе часто гордостью классовой). Даже если че-
ловек лично был никем, он гордился принадлежностью 
к группе, которую он мог считать выше других срав-
нимых групп.

Эти факторы, поддерживающие ослабленного ин-
дивида, следует отличать от тех, о которых мы говори-
ли в начале этой главы: фактическую экономическую 
и политическую свободу, возможность проявлять лич-
ную инициативу, увеличивающееся рациональное про-
свещение. Перечисленные факторы действительно уси-
ливали личность и вели к развитию индивидуальности, 
независимости, рациональности. С другой стороны, 
поддерживающие факторы только помогали компен-
сации неуверенности и тревоги. Они их не искореняли, 
а только прикрывали и тем самым помогали человеку 
осознанно чувствовать уверенность; однако такая под-
держка оставалась лишь на поверхности и длилась толь-
ко до тех пор, пока наличествовали поддерживающие 
факторы.

Любой подробный анализ истории Европы и Со-
единенных Штатов в период между Реформацией и со-
временностью мог бы показать, как параллельно раз-
виваются или, точнее, переплетаются две противоре-
чивые тенденции эволюции общества от «свободы от» 
к «свободе для». К сожалению, такой анализ выходит 
за пределы возможностей этой книги и должен быть 
оставлен для другой публикации. В отдельные периоды 
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и в некоторых социальных группах человеческая сво-
бода в положительном смысле —  силы и достоинства 
личности —  была доминирующим фактором; это в це-
лом происходило в Англии, Франции, Америке и Гер-
мании, когда среднее сословие добивалось экономиче-
ских и политических побед над представителями ста-
рого режима. В этой борьбе за позитивную свободу 
средний класс мог обращаться к той стороне проте-
стантизма, которая подчеркивала человеческую авто-
номность и достоинство, в то время как католическая 
церковь была союзницей тех групп, которые боролись 
против освобождения человека ради сохранения соб-
ственных привилегий.

Согласно современному философскому мышлению, 
два аспекта свободы остаются переплетенными, как 
уже были при теологических доктринах Реформации. 
Так, для Канта и Гегеля автономность и свобода инди-
вида есть центральные постулаты их систем; однако они 
делают человека подчиненным всесильному государству. 
Философы времен французской революции, а в XIX веке 
Фейербах, Маркс, Штирнер, Ницше снова в беском-
промиссной форме выразили идею о том, что индивид 
не должен преследовать никаких целей, внешних по 
отношению к его собственному росту или счастью. Их 
современники —  реакционные философы, впрочем, не-
двусмысленно постулировали подчинение индивида 
духовным и светским властям. Во второй половине 
XIX века и начале XX тенденция к человеческой свобо-
де в ее позитивном смысле достигла своего пика. В этом 
участвовал не только средний класс; рабочий класс пре-
вратился в активного и свободного агента, который бо-
рется за собственные экономические цели и одновре-
менно за более широкие цели всего человечества.

С наступлением монополистической фазы капита-
лизма, усиленно развивающейся в последние десяти-
летия, относительный вес обеих тенденций человече-
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ской свободы изменился. Те факторы, которые ослаб-
ляют человеческую личность, выигрывают, а те, что 
усиливают, относительно теряют значимость. Чувства 
бессилия и одиночества у человека выросли, его «сво-
бода» от всех традиционных связей сделалась более 
выраженной, его возможности индивидуальных эконо-
мических достижений сузились. Индивид чувствует себя 
под угрозой со стороны гигантских сил; во многих от-
ношениях ситуация напоминает XV–XVI столетия.

Самым важным фактором в этом развитии являет-
ся возросшая власть монополистического капитала. 
Концентрация капитала (не богатства) в определенных 
секторах нашей экономической системы ограничивает 
возможности успеха частной инициативы, смелости, 
интеллекта. В тех областях, где монополистический 
капитал победил, экономическая независимость многих 
была уничтожена. Для тех, кто продолжает бороться, 
в особенности для значительной части среднего класса, 
борьба приобретает характер сражения против настоль-
ко превосходящих сил, что на смену уверенности в пер-
сональной инициативе и мужеству приходит чувство 
бессилия и безнадежности. Огромная, хоть и тайная 
власть над всем обществом принадлежит малой группе, 
от решений которой зависит судьба значительной части 
населения. Инфляция в Германии в 1923 году или аме-
риканский крах в 1929 усилили чувство неуверенности 
и разбили надежды многих на преуспеяние благодаря 
собственным усилиям и традиционную веру в неогра-
ниченные возможности успеха.

Малый и средний бизнес, которому угрожает могу-
щество крупного капитала, может по-прежнему при-
носить доход и сохранять свою независимость, но на-
висшая над ним угроза усиливает неуверенность и бес-
силие предпринимателя гораздо больше, чем раньше. 
В своей борьбе против конкурентов-монополистов он 
противостоит гигантам, в то время как привык бороть-
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ся с равными. Психологическая ситуация для таких 
независимых дельцов, для которых современное про-
мышленное развитие создало новые экономические 
функции, также отличается от той, которая существо-
вала для прежних независимых предпринимателей. 
В качестве иллюстрации этих различий часто приво-
дится пример роста числа представителей среднего 
класса нового типа: владельцев бензоколонок. Многие 
из них экономически независимы. Они владеют своим 
бизнесом в точности так же, как раньше владел бака-
лейщик или портной. Но какая разница между старым 
и новым типами независимых предпринимателей! Вла-
делец бакалейной лавки нуждался во многих знаниях 
и умениях. Он мог выбирать между оптовыми постав-
щиками в зависимости от ассортимента, цены и каче-
ства товара; у него была клиентура, потребности кото-
рой он должен был знать и давать советы при выборе 
покупки; в отношении покупателей он должен был 
решать, кому можно, а кому нельзя предоставить кре-
дит. В целом роль старомодного предпринимателя пред-
полагала не только независимость, но и обладание опре-
деленными умениями, оказание индивидуализирован-
ных услуг, знания и предприимчивость. Ситуация для 
владельца бензоколонки носит совершенно другой ха-
рактер. Он торгует лишь одной разновидностью товаров: 
бензином и смазочными материалами. Он ограничен 
в возможностях торговаться с нефтедобывающими ком-
паниями. Он механически повторяет одно и то же дей-
ствие: наполняет баки топливом снова и снова. Тут 
меньше места для умений, инициативы, личной пред-
приимчивости, чем у прежнего бакалейщика. Доход 
владельца бензоколонки определяется двумя фактора-
ми: ценой, которую он должен платить за горюче-сма-
зочные материалы, и числом автомобилей, которые 
останавливаются у его бензоколонки. Оба эти фактора 
в основном вне его контроля; он выполняет всего лишь 
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функцию посредника между оптовым поставщиком 
и потребителем. Психологически мало разницы между 
положением наемного работника концерна и «незави-
симого» предпринимателя; он всего лишь винтик в ог-
ромном механизме распределения.

Что касается нового среднего класса, состоящего из 
«белых воротничков», число которых выросло с рас-
ширением крупного бизнеса, очевидно, что их поло-
жение очень отличается от положения прежних мелких 
независимых дельцов. Можно утверждать, что они боль-
ше не являются независимыми в формальном смысле, 
но на самом деле возможности для развития инициа-
тивы и интеллекта как основы успеха у них столь же, 
а то и более велики, чем у старомодного портного или 
бакалейщика. Это, несомненно, в определенном смыс-
ле верно, хотя и не очень ясно, до какой степени. Од-
нако психологически ситуация «белого воротничка» 
очень отличается. Он —  часть огромного экономиче-
ского механизма, выполняет очень специализирован-
ные функции, яростно конкурирует с сотнями других, 
находящихся в том же положении, и безжалостно 
увольняется, если отстает от других. Короче говоря, 
если его шанс на успех иногда и выше, чем у предпри-
нимателя старого типа, он в значительной мере утратил 
ту уверенность и независимость, которые были у преж-
них дельцов, и превратился в винтик, иногда малень-
кий, иногда побольше, механизма, который навязыва-
ет ему свой темп, управлять которым он не может и по 
сравнению с которым он совершенно незначителен.

Психологическое воздействие на работника оказы-
вают и огромный размер и мощь большой фирмы. На 
меньшем предприятии прежних дней работник знал 
своего босса лично и был знаком со всем производ-
ством, которое можно было охватить взглядом; хотя 
его нанимали и увольняли в соответствии с законами 
рынка, существовали какие-то конкретные связи с бос-
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сом и с предприятием, что давало ощущение твердой 
почвы под ногами. Сотрудник предприятия, на котором 
трудятся тысячи человек, находится в ином положении. 
Босс превращается в абстрактную фигуру —  работник 
никогда его не видит; «менеджмент» есть абстрактная 
сила, с которой он имеет дело не напрямую и по отно-
шению к которой он как индивид ничтожен. Предприя-
тие имеет такие размеры, что человек видит только ма-
ленький сектор, связанный с его конкретной работой.

Ситуация несколько уравновесилась благодаря 
профсоюзам. Они не только улучшили экономическое 
положение рабочих, но и оказали важное психологи-
ческое влияние, дав работнику ощущение силы и зна-
чительности в контактах с теми гигантами, которые ему 
противостоят. К несчастью, многие профсоюзы сами 
выросли в огромные организации, в которых остается 
мало места для инициативы отдельного индивида. Член 
профсоюза платит взносы и время от времени голосу-
ет, однако остается лишь мелким винтиком большого 
механизма. Чрезвычайно важно, чтобы профсоюзы пре-
вратились в органы, поддерживаемые активным сотруд-
ничеством каждого члена и так организованные, чтобы 
каждый член профсоюза имел возможность активно 
участвовать в жизни организации и чувствовать свою 
ответственность за то, что в ней происходит.

Незначительность индивида в нашу эру касается не 
только его роли предпринимателя, служащего или не-
квалифицированного рабочего, но и роли потребителя. 
За последние десятилетия в ней произошли радикаль-
ные перемены. Покупатель, пользовавшийся лавкой, 
принадлежавшей независимому торговцу, был уверен 
в том, что ему лично будет уделено внимание: каждая 
его покупка была важна для лавочника, а потому кли-
ента принимали как уважаемого человека, его желания 
учитывались; сам факт покупки давал ему чувство зна-
чимости и достоинства. Совершенно иным является 
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отношение к покупателю в универмаге. На него про-
изводит впечатление огромное здание, множество про-
давцов, обилие выставленных товаров; все это застав-
ляет его в сравнении с этим чувствовать себя кем-то 
незначительным. Как индивид он не имеет ценности 
для универмага. Конечно, он важен как один из потре-
бителей; его не хотят потерять как покупателя, потому 
что это свидетельствовало бы о каких-то недочетах, 
которые могут привести к потере и других клиентов. 
Как абстрактный потребитель он важен; как конкрет-
ный —  совершенно не имеет значения. Никто не ра-
дуется его приходу, никто особенно не интересуется 
его желаниями. Акт покупки сделался сходным с по-
сещением почты для приобретения марок.

Ситуация еще усугубляется методами современной 
рекламы. Разговоры торговца прежних времен были по 
сути рациональными. Он знал свой товар, знал потреб-
ности покупателя и на основе этих знаний пытался 
совершить сделку. Несомненно, его рекомендации не 
были полностью объективными, он, насколько мог, 
использовал убеждение; тем не менее ради того, чтобы 
принести успех, его слова должны были быть рацио-
нальными и соответствовать здравому смыслу. Значи-
тельная часть современной рекламы совершенно иная: 
она обращена не к разуму, а к эмоциям: как и любой 
другой вид гипнотического внушения, она старается 
произвести впечатление на потребителя эмоционально, 
а затем заставить подчиниться интеллектуально. Такой 
вид рекламы использует самые разнообразные средства: 
повторение одной и той же формулы снова и снова; 
воздействие образа пользующейся влиянием лично-
сти —  светской дамы или знаменитого боксера, который 
курит определенный сорт сигарет; привлечение потре-
бителя и одновременное ослабление его способности 
к критическому мышлению благодаря сексуальной при-
влекательности хорошенькой девушки. Покупателя за-
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влекают возможностью устранить дурной запах изо рта 
или соблазняют мечтаниями о внезапной перемене 
в жизни, если он купит определенный сорт мыла или 
модную рубашку. Все эти методы по сути иррациональ-
ны, они не имеют никакого отношения к качеству то-
вара; как опиум или откровенный гипноз, они подав-
ляют критические способности потребителя. Они при-
носят определенное удовлетворение благодаря сходству 
с мечтой, но в то же время усиливают чувство незна-
чительности и бессилия.

На самом деле эти методы угнетения способности 
к критическому мышлению более опасны для нашей 
демократии, чем многие открытые нападки на нее, 
и более аморальны —  если иметь в виду человеческую 
цельность, —  чем непристойная литература, за публи-
кацию которой положено наказание. Движение защи-
ты прав потребителя пытается восстановить его спо-
собность к критическому мышлению, его достоинство 
и чувство собственной значимости и тем самым дей-
ствует в том же направлении, что и профсоюзы. Впро-
чем, это пока не выходит за рамки скромного начала.

То, что верно для экономической сферы, также вер-
но и для политической. В ранние дни демократии су-
ществовали ее разные виды, при которых индивид мог 
конкретно и активно участвовать в голосовании по 
определенному решению или за определенного канди-
дата. Обсуждавшиеся вопросы, как и кандидаты, были 
ему знакомы; акт голосования, часто происходивший 
на собрании всего населения города, обладал конкрет-
ностью, и каждый гражданин имел значение. Сегодня 
избиратель имеет дело с гигантскими партиями, кото-
рые от него так же далеки и так же влиятельны, как 
и гигантские промышленные корпорации. Предлагае-
мые программы сложны и еще более затуманиваются 
при обсуждении. Избиратель может иногда встречать-
ся с кандидатом во время предвыборной компании, 
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однако с наступлением эры масс-медиа это случается 
не так уж часто; так гражданин теряет один из послед-
них шансов оценить «своего» кандидата. На самом деле 
ему предлагается выбор из двух или трех кандидатур, 
выдвинутых партийной машиной, но они выдвигаются 
не по «его» выбору, избиратель и кандидат мало знают 
друг о друге, и их отношения столь же абстрактны, как 
большинство отношений в обществе.

Как и влияние рекламы на потребителя, методы 
политической пропаганды имеют тенденцию усиливать 
чувство собственной незначительности у избирателя. 
Повторение лозунгов и внимание к факторам, не имею-
щим отношения к обсуждаемым вопросам, заглушают 
критические соображения избирателя. Ясное и рацио-
нальное обращение к его мышлению скорее исключе-
ние, чем правило в политической пропаганде —  даже 
в демократических странах. Перед лицом силы и вели-
чины партий, прославляемых их пропагандой, отдель-
ный избиратель не может не чувствовать себя малень-
ким и незначительным.

Все это не означает, что реклама и политическая 
пропаганда открыто подчеркивают незначительность 
индивида. Совсем наоборот: они льстят ему, заставля-
ют его казаться кем-то важным, притворяются, будто 
обращаются к его критическим суждениям, к его спо-
собности выбирать. Однако эти уловки по сути способ 
усыпить подозрения индивида и заставить его ошибоч-
но счесть решение его личным. Нет нужды указывать, 
что пропаганда, о которой я говорю, не является пол-
ностью иррациональной и что доводы, приводимые 
разными партиями и разными кандидатами, различа-
ются по рациональности и весу.

Растущему бессилию индивида способствуют и 
другие факторы. Экономическая и политическая сфе-
ры стали более сложными и обширными, чем были 
раньше; у человека остается все меньше возможностей 
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в них ориентироваться. Опасности, с которыми он 
сталкивается, тоже выросли в размерах. Структурная 
безработица многих миллионов усиливает чувство не-
уверенности. Хотя поддержка безработных за счет об-
щественных средств во многом смягчает последствия 
безработицы не только экономически, но и психоло-
гически, факт остается фактом: для огромного боль-
шинства населения гнет перспективы оказаться без-
работным очень тяжел психологически, и опасение 
этого накладывает отпечаток на всю жизнь человека. 
Иметь работу —  независимо от того, что это за рабо-
та —  многим представляется всем, чего они хотят от 
жизни, и чем-то, за что они должны чувствовать бла-
годарность. Безработица угрожает также пожилым лю-
дям. На многие должности предпочитают брать людей 
молодых и неопытных, которых легко обучить, т. е. 
тех, кого нетрудно превратить в мелкие винтики, по-
требные для конкретной операции.

Угроза войны также способствует росту чувства лич-
ного бессилия. Конечно, в XIX веке войны тоже были. 
Однако со времен последней войны возможности раз-
рушения увеличились так чудовищно, часть населения, 
страдающего от военных действий, выросла настолько, 
что исключения не может быть ни для кого… Угроза 
войны превратилась в кошмар, который, возможно, 
и не осознается многими до тех пор, пока их нация не 
окажется на деле вовлечена в войну, но который бро-
сает тень на жизни людей и усиливает чувства страха 
и личного бессилия.

Общий «стиль» всего этого периода совпадает с на-
рисованной мной картиной. Огромность городов, в ко-
торых теряется человек, здания, высокие как горы, по-
стоянная звуковая бомбардировка из радиоприемников, 
кричащие заголовки, меняющиеся три раза на день и не 
оставляющие индивиду возможности выбрать, что же 
на самом деле важно, шоу, в которых сотня девушек 
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демонстрирует способность отказаться от всякой ин-
дивидуальности и действовать со слаженностью авто-
матов, бьющие по ушам ритмы джаза —  все это и мно-
гие другие детали образуют созвездие с непонятными 
измерениями, по сравнению с которым человек всего 
лишь маленькая частица. Все, что он может делать, —  
это шагать в ногу, как марширующий солдат, или ме-
ханически повторять действия, как рабочий у беско-
нечного конвейера. Действовать он может, но незави-
симость и значительность утрачены.

То, в какой степени средний гражданин Америки 
полон чувств страха и собственной незначительности, 
находит яркое выражение в популярности мультфиль-
мов о Микки Маусе. Они всегда имеют единственную 
тему, хоть и в разных вариантах: кого-то маленького 
преследует и угрожает ему нечто чрезвычайно сильное, 
готовое убить или проглотить малыша. Малыш убега-
ет, и со временем ему удается скрыться или даже при-
чинить вред врагу. Люди не стали бы до бесконечности 
смотреть на вариации одной-единственной темы, если 
бы сюжет не касался чего-то очень близкого их соб-
ственной эмоциональной жизни. Очевидно, что ма-
лыш, которому угрожает могущественная враждебная 
сила, —  это сам зритель; переживания Микки Мау-
са —  то, что чувствует он сам, мышонок —  тот, с кем 
зритель может идентифицировать себя. Однако не будь 
у мультфильмов счастливого конца, они не имели бы 
такой постоянной привлекательности. Дело в том, что 
зритель переживает собственные страхи и ощущение 
ничтожности, а в конце получает успокоительное за-
верение в том, что все будет хорошо, он спасется и даже 
победит сильного противника. Только —  и это значи-
мая и печальная сторона «хэппи энда» —  спасение за-
ключается по большей части в способности малыша 
убегать и в непредвиденных случайностях, не позво-
ляющих чудовищу поймать беглеца.
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Положение, в котором в наше время оказывается 
индивид, предсказывали прозорливые мыслители в 
XIX веке. Кьеркегор описывает беспомощного челове-
ка, разрываемого на части мучительными сомнениями, 
исполненного чувства одиночества и собственной не-
значительности. Ницше предвидел приближающийся 
нигилизм, которому предстояло стать манифестом на-
цизма; он рисовал супермена как противоположность 
ничтожному, потерянному человеку, виденному им 
в действительности. Тема бессилия человека нашла точ-
ное выражение в работах Кафки. В «Замке» он описы-
вает человека, который хочет войти в контакт с таин-
ственными обитателями замка, ожидая от них, что те 
скажут ему, чтó делать и как найти свое место в мире. 
Вся жизнь героя состоит из отчаянных попыток встре-
титься с ними, но это ему так и не удается; человек 
остается в одиночестве и с ощущением полной тщет-
ности усилий и беспомощности.

Чувство изоляции и бессилия прекрасно показаны 
в следующем отрывке из дневника Жюльена Грина: 
«Я знал, что по сравнению со вселенной мы мало что 
значим. Я знал, что мы —  ничто; однако быть таким 
неизмеримым ничто казалось каким-то образом одно-
временно подавляющим и обнадеживающим. Эти ци-
фры, эти измерения за пределами человеческой мысли 
совершенно ошеломляли. Существует ли что-то, за что 
мы могли бы ухватиться? В этом хаосе иллюзий, куда 
мы брошены вниз головой, есть единственная истинная 
вещь, и это —  любовь. Все остальное —  пустота. Мы 
глядим в огромную темную пропасть. И мы боимся».

Впрочем, это чувство личной изолированности 
и бессилия, как оно было выражено этими писателями 
и как оно испытывается многими так называемыми 
невротиками, —  нечто, не осознаваемое средним нор-
мальным человеком. Оно для этого слишком пугающее. 
Оно прикрыто ежедневной рутиной обычных дел, той 
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надежностью и одобрением, которые он находит в сво-
их частных или общественных связях, в успехе бизне-
са, в многочисленных отвлечениях —  «развлечениях», 
«общении», «путешествиях». Однако свист в темноте 
не приносит света. Одиночество, страх, растерянность 
остаются; человек не может бесконечно терпеть их. 
Люди не могут продолжать нести бремя «свободы от»; 
они должны обратиться в бегство от свободы вообще, 
если им недоступен прогресс от негативной к позитив-
ной свободе. Основные для общества пути бегства 
в наши дни —  это подчинение лидеру, как это произо-
шло в фашистских государствах, и принудительный 
конформизм, преобладающий в нашей собственной 
демократии. Прежде чем перейти к этим двум соци-
ально заданным путям бегства, я должен попросить 
читателя последовать за мной в обсуждение тонкостей 
психологических механизмов бегства. С некоторыми 
из этих механизмов мы уже имели дело в предыдущих 
главах; однако чтобы полностью понять психологиче-
скую значимость фашизма и превращение человека 
в автомат в современной демократии, нужно понять 
психологические феномены не только в общем, но и во 
всех деталях и конкретности их действия. Это может 
показаться отступлением от темы, но на самом деле 
такова необходимая часть всего нашего обсуждения. 
Как невозможно должным образом понять психологи-
ческие проблемы без знания их социальных и культур-
ных основ, так невозможно и понять общественные 
феномены без понимания лежащих в их основе психо-
логических механизмов. Следующая глава представля-
ет собой попытку анализа этих механизмов с целью 
показать, что происходит с индивидом, и как ради того, 
чтобы избавиться от одиночества и бессилия, мы гото-
вы пожертвовать своей личностью, или подчинившись 
новым формам власти, или принудительно следуя об-
щепринятым правилам.
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V. Механизмы бегства

Мы довели наше обсуждение до настоящего време-
ни и теперь нам следовало бы поговорить о психоло-
гической значимости фашизма и о значении свободы 
в авторитарных системах и в нашей собственной демо-
кратии. Впрочем, поскольку обоснованность всех на-
ших доводов зависит от весомости психологических 
предпосылок, представляется желательным прервать 
общее изложение и посвятить главу более детальному 
и конкретному обсуждению тех психологических ме-
ханизмов, которые мы уже затронули и которые будем 
рассматривать ниже. Эти предпосылки требуют деталь-
ного рассмотрения потому, что основываются на кон-
цепциях, касающихся бессознательных сил и того, как 
они находят выражение в рационализации и в чертах 
характера; эти концепции многим читателям покажут-
ся если и знакомыми, то по крайней мере заслуживаю-
щими уточнения.

В этой главе я намеренно буду рассматривать пси-
хологию индивида и ссылаться на наблюдения, сделан-
ные при детальном изучении отдельных людей психо-
аналитическими методами. Хотя психоанализ не дотя-
гивает до того идеала, к которому много лет стремилась 
академическая психология, т. е. к приближению к экс-
периментальным методам естественных наук, это тем 
не менее совершенно эмпирический метод, основанный 
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на доскональном изучении мыслей, сновидений, фан-
тазий индивида, не подвергшихся его осознанной цен-
зуре. Только отрасль психологии, использующая кон-
цепцию бессознательных сил, может проникнуть в об-
ласть обманчивых рационализаций, с которыми мы 
сталкиваемся, анализируя отдельного человека или 
целую культуру. Огромное множество с виду неразре-
шимых проблем сразу исчезает, как только мы решаем 
отказаться от веры в то, что те мотивы, которые, как 
считает человек, им движут, неизбежно есть те самые, 
которые заставляют его действовать, чувствовать и ду-
мать так, как он думает.

Многие читатели зададутся вопросом: могут ли на-
ходки, сделанные при наблюдении за отдельными 
людьми, быть приложены к пониманию психологии 
групп. Наш ответ на этот вопрос —  решительное «да». 
Любая группа состоит из индивидов и никого, кроме 
индивидов, а потому психологические механизмы, дей-
ствующие в группе, могут быть только механизмами 
индивида. Изучая психологию личности как основу для 
понимания социальной психологии, мы совершаем дей-
ствия, которые могут быть сравнимы с изучением объ-
екта под микроскопом. Это позволяет нам раскрыть 
те самые детали психологических механизмов, которые 
мы видим в действии в большем масштабе в обще-
ственном процессе. Если бы наш анализ социо-пси-
хологических феноменов не был основан на детальном 
изучении поведения индивида, он лишился бы эмпи-
рического характера и, следовательно, обоснованности.

Однако даже признав, что изучение поведения ин-
дивида имеет такое значение, можно усомниться в том, 
что данные о людях, считающихся невротиками, име-
ют ценность для разрешения проблем социальной пси-
хологии. Опять же мы полагаем, что на этот вопрос 
следует дать утвердительный ответ. Те феномены, ко-
торые наблюдаются у невротика, в принципе не отли-
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чаются от таковых у нормального человека. Они просто 
более акцентированы, ясно выражены и часто более 
доступны для осознания невротиком, чем для здоро-
вого человека, не осознающего у себя наличия проблем, 
требующих изучения.

Для лучшего понимания ситуации полезно было бы 
коротко обсудить термины «невротик» и «нормальный», 
или «здоровый» человек.

Термин «нормальный», или «здоровый» человек мо-
жет быть определен двумя способами. Во-первых, это 
можно сделать с точки зрения функционирующего об-
щества: человека можно назвать нормальным, или здо-
ровым, если он способен играть ту роль, которая отво-
дится ему в данном обществе. Если говорить более 
конкретно, это означает, что человек способен трудить-
ся так, как этого требует данное общество и, кроме 
того, способен участвовать в его воспроизводстве, т. е. 
создать семью. Во-вторых, с точки зрения индивида, 
следует видеть здоровье, или нормальность, как опти-
мальное для роста и счастья человека состояние.

Если бы структура данного общества предлагала 
оптимальную возможность для личного счастья, обе 
точки зрения совпали бы. Однако для большинства 
известных нам обществ, включая наше собственное, 
это не так. Хотя они различаются по степени, в которой 
способствуют личностному росту, существует несовпа-
дение между целями беспрепятственного функциони-
рования общества и полным развитием индивида. Этот 
факт делает чрезвычайно важным резкое различение 
двух концепций здоровья. Одна исходит из социальной 
необходимости, другая —  из ценностей и норм, касаю-
щихся индивидуального существования.

К сожалению, на это различие часто не обращают 
внимания. Большинство психиатров рассматривают 
структуру собственного общества как нечто изначально 
заданное; в результате для них человек, который плохо 
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адаптирован к обществу, получает клеймо неполноцен-
ного. С другой стороны, хорошо адаптированный ин-
дивид считается расположенным выше по шкале чело-
веческих ценностей. Если мы будем различать две кон-
цепции нормы и невроза, то придем к следующему 
заключению: человек, считающийся нормальным в тер-
минах лучшей адаптации, часто оказывается менее здо-
ровым с точки зрения человеческих ценностей. Часто 
случается, что он хорошо адаптируется только за счет 
отказа от собственной личности ради того, чтобы стать 
более или менее таким, какого, как он считает, ожи-
дают видеть окружающие. Всякая неподдельная инди-
видуальность и непосредственность могут быть утраче-
ны. С другой стороны, невротик может быть охаракте-
ризован как человек, не готовый полностью сдаться 
в битве за свое «я». Несомненно, попытка спасти соб-
ственную личность ему не удалась, и вместо того что-
бы продуктивно выражать себя, он ищет спасения 
в невротических симптомах, в уходе в мир фантазий. 
Тем не менее с точки зрения человеческих ценностей 
он менее искалечен, чем тот нормальный индивид, ко-
торый полностью утратил свою индивидуальность. Нет 
необходимости говорить, что существуют люди, не став-
шие невротиками и все же не поступившиеся своей 
индивидуальностью в процессе адаптации. Однако 
клеймо, налагаемое на невротика, кажется нам необ-
основанным и не оправданным, если только мы не оце-
ниваем невротика в терминах социальной эффектив-
ности. Что касается всего общества, термин «невроти-
ческое» в этом смысле неприложим, поскольку общество 
не может существовать, если его члены не выполняют 
своих социальных функций. Впрочем, с точки зрения 
человеческих ценностей общество может быть названо 
невротическим в том смысле, что рост личности его 
членов искажен. Поскольку термин «невротик» так ча-
сто используется для указания на отсутствие социаль-
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ного функционирования, мы предпочитаем не говорить 
так об обществе, а указывать на то, что оно не способ-
ствует человеческому счастью и самореализации.

Механизмы, которые мы будем обсуждать в этой 
главе, —  это механизмы бегства, являющиеся следстви-
ем неуверенности в себе изолированного индивида.

Как только первичные узы, обеспечивавшие чело-
веку безопасность, были разорваны, как только человек 
оказался лицом к лицу с внешним миром как совер-
шенно отдельное существо, перед ним открылось два 
пути, поскольку ему нужно преодолеть невыносимое 
состояние бессилия и одиночества. По одному пути он 
может двигаться в сторону «позитивной свободы», мо-
жет связать себя непосредственно с миром любви и тру-
да, может искренне проявлять свои эмоциональные, 
чувственные и интеллектуальные возможности; так он 
может снова стать единым с человечеством, природой 
и самим собой, не отказываясь от независимости и це-
лостности своей личности. Другой путь, открытый ему, 
ведет назад, на нем он должен пожертвовать свободой 
и попытаться преодолеть свое одиночество, устранив 
разрыв, возникший между ним как индивидом и миром. 
Этот второй путь никогда не приведет к воссоединению 
с миром в таком виде, каким был до того, как он по-
явился как отдельная личность, потому что факт его 
отделения не может быть аннулирован; это бегство от 
невыносимой ситуации, которая, если будет продол-
жаться, сделает жизнь невозможной. Этот путь бегства, 
таким образом, характеризуется принудительностью, 
как любое бегство в результате паники; он также ха-
рактеризуется более или менее полным отказом от соб-
ственной индивидуальности и целостности. Таким об-
разом, это не то решение, которое ведет к счастью 
и позитивной свободе; в принципе именно такое ре-
шение обнаруживается во всех невротических феноме-
нах. Оно облегчает невыносимую тревогу и делает жизнь 
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возможной благодаря исчезновению паники; однако 
оно не решает лежащей в основе проблемы и застав-
ляет расплачиваться образом жизни, часто состоящим 
из автоматических или вынужденных действий.

Некоторые из этих механизмов бегства имеют от-
носительно небольшую общественную значимость; в 
достаточно выраженном виде их можно обнаружить 
только у людей с серьезными психическими и эмоцио-
нальными нарушениями. В этой главе я буду обсуждать 
только те механизмы, которые культурно значимы и по-
нимание которых —  необходимая предпосылка психо-
логического анализа социальных феноменов, с кото-
рыми мы будем иметь дело в следующих главах: с одной 
стороны, фашистской системы, а с другой —  современ-
ной демократии.

1. Авторитаризм

Первый механизм бегства от свободы, которым 
я хочу заняться, —  тенденция отказа от независимости 
собственной личности и слияния ее с кем-то или чем-то 
вне своего «я» ради получения силы, которой сам че-
ловек лишен. Иными словами, это поиск новых, «вто-
ричных уз» как замены утраченных первичных.

Самые отчетливые формы этого механизма могут 
быть найдены в стремлении к подчинению и домини-
рованию, или другими словами в мазохистских и са-
дистских устремлениях —  как они существуют в раз-
личной степени у нормальных людей и невротиков 
соответственно. Сначала мы опишем эти тенденции, 
а потом постараемся показать, что и те, и другие явля-
ются средством спасения от невыносимого одиночества.

Самые частые формы проявления мазохистских тен-
денций —  чувства неполноценности, бессилия, соб-
ственной незначительности. Анализ индивидов, одер-
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жимых этими чувствами, показывает, что хотя они осо-
знанно жалуются на них и выражают желание от них 
избавиться, бессознательно какая-то внутренняя сила 
заставляет их ощущать свою неполноценность и незна-
чительность. Их чувства —  больше чем реализация дей-
ствительных неудач и проявления слабости (хотя они 
обычно рационализируются, как если бы так и было); 
такие люди обнаруживают стремление принижать себя, 
проявлять слабость, не справляться с делами. Очень 
часто они демонстрируют выраженную зависимость от 
внешних сил: от других людей, или организаций, или 
природы. Они не склонны утверждать себя, делать то, 
что хотят, и готовы подчиняться действительным или 
мнимым приказам этих внешних сил. Таких людей ча-
сто характеризует совершенная неспособность к чувству 
«Я хочу» или «Я есть». Жизнь в целом они ощущают 
как нечто непреодолимо могущественное, над чем они 
не властны и управлять чем не могут.

В более острых случаях —  а их немало —  помимо 
тенденции принижать себя и подчиняться внешним 
силам наблюдается стремление причинять себе боль 
и заставлять себя страдать.

Данная тенденция может принимать разные формы. 
Известно, что существуют люди, которые занимаются 
самообвинениями и самокритикой; эти обвинения мо-
гут быть гораздо хуже того, что поставили бы им в вину 
даже злейшие враги. Существуют и другие, как, на-
пример, страдающие неврозом навязчивых состояний, 
мучающие себя принудительными ритуалами или на-
вязчивыми мыслями. У некоторых невротиков прояв-
ляется тенденция к физическим заболеваниями —  
ожидание, осознанное или бессознательное, болезни, 
как если бы это был дар богов. Часто они навлекают 
на себя несчастные случаи, которые не случились бы 
без их бессознательного стремления их спровоцировать. 
Такие тенденции, направленные против самого чело-
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века, нередко носят менее открытый и драматичный 
характер. Например, есть люди, неспособные отвечать 
на вопросы, ответ на которые им хорошо известен, во 
время экзамена и даже некоторое время после его окон-
чания. Другие говорят вещи, вызывающие враждеб-
ность тех, кого они любят или от кого зависят, хотя 
на самом деле испытывают дружеские чувства и совсем 
не намеревались обидеть. В таких случаях почти ка-
жется, что человек следует совету своего врага и дей-
ствует себе во вред.

Мазохистские устремления иногда ощущаются как 
совершенно патологические или иррациональные, но 
чаще подвергаются рационализации. Мазохистская за-
висимость воспринимается как любовь или верность, 
чувство неполноценности —  как адекватное признание 
своих недостатков, а страдания —  как следствие об-
стоятельств, которые нельзя изменить.

Помимо мазохистских наклонностей, прямо про-
тивоположные им, а именно, садистские, постоянно 
встречаются у индивидов того же склада характера. Они 
имеют разную выраженность, бывают более или менее 
осознанными, но всегда присутствуют. Нам известны 
три вида садистских тенденций, в той или иной мере 
сплетающихся друг с другом. Одна состоит в том, что-
бы делать других зависимыми от себя и иметь над ними 
абсолютную, ничем не ограниченную власть, которая 
превращает их всего лишь в инструменты, «глину в ру-
ках гончара». Другой присущ импульс не только вла-
ствовать над другими, но и эксплуатировать их, исполь-
зовать, обкрадывать, потрошить, так сказать, поглощать 
все съедобные части. Это желание может распростра-
няться как на материальные объекты, так и нематери-
альные, такие как эмоциональные или интеллектуаль-
ные возможности, которыми подчиненный индивид 
обладает. Третий вид садистских наклонностей выра-
жается в желании заставить других страдать или видеть 
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их страдания. Такие страдания могут быть физически-
ми, но чаще оказываются душевными. Цель садиста —  
активно причинять боль, унижать, смущать других или 
видеть их в смущающих и унизительных ситуациях.

По очевидным причинам садистские наклонности 
обычно меньше осознаются и в большей мере рацио-
нализируются, чем социально более безобидные мазо-
хистские тенденции. Часто они бывают полностью скры-
ты за формированием реакции сверх-добродетели или 
сверх-заботы о других. Среди наиболее часто встречаю-
щихся рационализаций встречаются такие: «Я управляю 
тобой, потому что знаю, что для тебя лучше всего, и ты 
в собственных интересах должен слушаться меня без 
возражений» или «Я так хорош и уникален, что имею 
право ожидать от других людей, чтобы они стали зави-
симы от меня». Рационализация, часто прикрывающая 
эксплуататорские наклонности, такова: «Я столько сде-
лал для тебя, что теперь мне причитается от тебя то, 
чего я хочу». Более агрессивная форма садистского им-
пульса чаще всего прикрывается рационализациями 
двух видов: «Другие причинили мне столько вреда, что 
мое желание причинить вред им —  всего лишь воздая-
ние» или «Нанося удар первым, я защищаю себя или 
моих друзей от опасности понести урон».

Существует один фактор в отношении садиста 
к объекту проявления его садистских наклонностей, 
который часто игнорируется, а потому заслуживает спе-
циального внимания: зависимость садиста от объекта.

Если зависимость индивида с мазохистскими на-
клонностями очевидна, то наши ожидания в отношении 
садиста прямо противоположны: он представляется та-
ким сильным и властным, а объект его садизма таким 
слабым и покорным, что трудно думать о сильном чле-
не этой пары как зависящем от того, кем он управляет. 
И тем не менее внимательный анализ показывает, что 
это так и есть. Садисту необходим человек, над которым 
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он мог бы властвовать, необходим очень сильно, по-
скольку его ощущение силы базируется на том факте, 
что он кому-то приходится господином. Зависимость 
может совершенно не осознаваться. Так, например, 
мужчина может обращаться со своей женой совершен-
но по-садистски, постоянно твердить ей, что она может 
убираться в любой момент и он будет этому только рад. 
Часто женщина оказывается настолько раздавленной, 
что не смеет и пытаться уйти, так что супруги по-преж-
нему будут верить в то, что сказанное садистом верно. 
Однако если женщина набирается смелости и заявляет, 
что оставляет мужа, происходит нечто неожиданное 
для них обоих: мужчина впадает в отчаяние, ломается 
и умоляет жену не бросать его, говорит, что не может 
без нее жить, объясняется в горячей любви и т. д. Обыч-
но женщина, которая и так боится утвердить себя, бы-
вает готова поверить мужу, меняет свое решение и оста-
ется. С этого момента игра начинается заново. Супруг 
возвращается к прежнему поведению, жене делается все 
труднее оставаться с ним, она снова взрывается, муж 
снова ломается, она остается —  и так далее много раз.

Существуют тысячи и тысячи семей и других личных 
союзов, в которых такой цикл повторяется снова и сно-
ва; заколдованный круг никогда не разрывается. Лгал 
ли муж, говоря жене, что так любит ее, что жить без 
нее не может? Что касается любви, тут все зависит от 
того, что понимается под любовью. Что же в отношении 
его утверждения, что он жить не может без нее, то —  
конечно, не в буквальном смысле —  оно совершенно 
правдиво. Он не может жить без нее —  или по крайней 
мере без кого-то, кого он считает бессильным орудием 
в своих руках. Хотя в подобном случае чувство любви 
появляется только при угрозе разрыва, в других случа-
ях садист подчеркнуто «любит» тех, кто в его власти. 
Касается ли это его жены, ребенка, помощника, офи-
цианта или нищего на улице, там присутствует «любовь» 
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и даже благодарность к этим объектам доминирования. 
Человек может думать, что желает управлять их жиз-
нями потому, что так сильно их любит. Он действи-
тельно «любит» их, потому что властвует над ними. Он 
подкупает их материальными благами, лестью, завере-
ниями в любви, проявлениями остроумия и блестяще-
го ума или демонстрацией заботы. Он может дать им 
все —  все, за исключением одного: права на свободу 
и независимость. Такая комбинация особенно часто 
наблюдается в отношениях родителей и детей. Там от-
ношение доминирования —  права собственности —  ча-
сто прикрывается тем, что выглядит «естественной» за-
ботой или стремлением защитить ребенка. Ребенок ока-
зывается в золотой клетке, он может получить все при 
условии, что не пожелает покинуть клетку. Результатом 
этого часто оказывается глубокий страх ребенка, когда 
он вырастет, перед любовью; «любовь» для него озна-
чает ловушку, препятствие в его стремлении к свободе.

Для многих наблюдателей садизм кажется меньшей 
загадкой, чем мазохизм. Желание причинять страдания 
или властвовать над другими представляется если и не 
обязательно «добром», но чем-то вполне естественным. 
Гоббс полагал «общей наклонностью всего человече-
ства» существование «постоянного и неусыпного же-
лания власти, которое исчезает только со смертью». 
Для него жажда власти была не дьявольским искуше-
нием, а совершенно рациональным результатом стрем-
ления человека к удовольствиям и безопасности. От 
Гоббса до Гитлера, который видел в стремлении к до-
минированию логический результат биологически об-
условленной борьбы за выживание сильнейшего, страсть 
к власти объяснялась как часть человеческой природы, 
не нуждающаяся ни в каком объяснении за пределами 
очевидного. А вот мазохистские тенденции, направлен-
ные против собственного «я», представляются загадкой. 
Как можно понять тот факт, что человек не только 
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хочет принизить себя, ослабить и причинить себе стра-
дания, но и получает от этого удовольствие? Разве фе-
номен мазохизма не противоречит всем нашим пред-
ставлениям о психике человека, ее стремлению к удо-
вольствиям и самосохранению? Как можно объяснить 
то, что для некоторых людей привлекательны боль 
и страдания, которых все мы всеми силами стараемся 
избежать?

Существует, впрочем, феномен, свидетельствующий 
о том, что страдание и слабость могут быть целью че-
ловека: это мазохистское извращение. Обнаруживает-
ся, что люди совершенно сознательно желают страдать 
так или иначе и получать от этого удовольствие. При 
мазохистском извращении индивид испытывает сек-
суальное возбуждение, чувствуя боль, которую ему 
причиняет другой человек. Однако это не единственная 
форма садистского извращения. Часто человек стре-
мится не к страданию от боли как таковой, а к возбу-
ждению и удовлетворению, вызываемым тем, что его 
физически связывают, заставляют чувствовать беспо-
мощность и слабость. Часто желаемым при мазохист-
ском извращении является всего лишь ощущение «мо-
ральной» слабости —  с мазохистом нужно говорить 
или обращаться, как с маленьким ребенком, или ругать 
его и всячески унижать. При садистском извращении 
обнаруживается, что удовлетворение достигается имен-
но такими —  соответствующими —  способами: друго-
му человеку причиняют физическую боль, связывают 
его веревками или цепями, унижают словами или дей-
ствиями.

Мазохистское извращение с его осознанным и на-
меренным наслаждением от боли или унижения при-
влекло внимание психологов и писателей раньше, чем 
мазохистский характер (моральный мазохизм). Однако 
постепенно возникло понимание того, что описанные 
выше мазохистские тенденции родственны сексуаль-



148 Эрих Фромм

ному извращению, и что оба типа мазохизма по сути 
один и тот же феномен.

Некоторые психологи заключили, что раз есть люди, 
которые хотят подчиняться и страдать, должен суще-
ствовать «инстинкт», направленный именно на это. 
Социологи, как, например, Фиркандт, пришли к тому 
же заключению. Первым, кто попытался дать подроб-
ное теоретическое объяснение этого, был Фрейд. Он 
изначально полагал, что садо-мазохизм —  по сути сек-
суальный феномен. Наблюдая садомазохистские дей-
ствия маленьких детей, он предположил, что садо-ма-
зохизм представляет собой «частичное побуждение», 
постоянно возникающее при развитии сексуального 
инстинкта. Он полагал, что садомазохистские тенден-
ции у взрослых —  следствие фиксации психосексуаль-
ного развития человека на ранней стадии или поздней-
шей регрессии к ней. Позднее Фрейд все больше осо-
знавал важность тех феноменов, которые он называл 
моральным мазохизмом, —  тенденции страдать не фи-
зически, а психически. Он также подчеркивал тот факт, 
что мазохистские и садистские проявления всегда об-
наруживаются совместно, несмотря на их кажущуюся 
противоположность. Впрочем, свое теоретическое объ-
яснение феномена мазохизма Фрейд изменил. Считая, 
что существует биологически заданная тенденция к раз-
рушению, направленная или против других, или против 
себя, Фрейд предположил, что мазохизм по сути есть 
продукт этого так называемого инстинкта смерти. Да-
лее, он предположил, что инстинкт смерти, который 
нельзя наблюдать напрямую, соединяется с сексуаль-
ным инстинктом и таким образом проявляется —  как 
мазохизм, если направлен на себя, и как садизм, если 
направлен на других. Фрейд заключил, что именно это 
соединение с сексуальным инстинктом предохраняет 
человека от опасного воздействия, которое оказал бы 
инстинкт смерти в чистом виде. Короче говоря, соглас-
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но Фрейду, перед человеком стоит выбор: или уничто-
жить себя, или уничтожить других, если ему не удаст-
ся соединить разрушительность с сексом. Эта теория 
радикально отличается от изначального взгляда Фрей-
да на садо-мазохизм. Там садо-мазохизм был исклю-
чительно сексуальным феноменом, но в более новой 
теории он по сути несексуален, а сексуальный фактор 
в нем есть только следствие соединения с инстинктом 
смерти.

Фрейд много лет почти не обращал внимания на 
феномен несексуальной агрессии; обсуждаемые нами 
тенденции в центр своей системы поставил Альфред 
Адлер, однако он рассматривал их не как садо-мазо-
хизм, а как «комплекс неполноценности» и как «жажду 
власти». Адлер видит только рациональную сторону 
этих феноменов. Если мы говорим об иррациональной 
тенденции самоуничижения, он считает комплекс не-
полноценности адекватной реакцией на действитель-
ную неполноценность, такую как органические нару-
шения или общая беспомощность ребенка. И если мы 
рассматриваем жажду власти как выражение иррацио-
нального стремления управлять другими, Адлер видит 
в ней исключительно рациональное явление, функция 
которого —  защищать человека от опасностей, проис-
текающих из неуверенности и чувства неполноценно-
сти. Здесь Адлер, как и всегда, не заглядывает дальше 
рациональных причин поведения человека; хотя он 
сделал ценный вклад в понимание тонкостей мотива-
ции, он всегда остается на поверхности и никогда не 
заглядывает в глубины иррациональных импульсов, как 
это делал Фрейд.

В психоаналитической литературе взгляд, отличный 
от фрейдовского, высказывали Вильгельм Райх, Карен 
Хорни и я.

Хотя взгляды Райха основаны на оригинальной тео-
рии либидо Фрейда, он подчеркивает, что мазохист 
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в первую очередь ищет удовольствия, а боль является 
побочным продуктом, а не целью как таковой. Хорни 
была первой, кто указал на фундаментальную роль ма-
зохистских устремлений у невротической личности, дал 
полное и подробное описание мазохистских черт ха-
рактера и обрисовал их теоретически как проявление 
всей структуры характера. В ее работах, как и в моих 
собственных, вместо взгляда на мазохистские черты 
характера как коренящиеся в сексуальном извращении, 
они понимаются как сексуальное выражение психиче-
ских тенденций, порождаемых определенным типом 
структуры характера.

Теперь я подхожу к главному вопросу: что лежит 
в основе как мазохистского извращения, так и мазо-
хистских черт характера? Более того, какова общая ос-
нова и мазохистских, и садистских устремлений?

Направление, в котором следует искать ответ, уже 
обозначено в начале этой главы. И мазохистские, и са-
дистские побуждения помогают индивиду избежать не-
выносимого чувства одиночества и бессилия. Психо-
аналитические и другие эмпирические наблюдения за 
мазохистами дают многочисленные свидетельства (ко-
торые я не могу здесь привести, не выходя за пределы 
данной книги) того, что они полны страха перед оди-
ночеством и своей незначительностью. Часто эти чув-
ства не являются осознанными, часто бывают прикры-
ты компенсаторными представлениями о собственном 
величии и совершенстве. Впрочем, если проникнуть 
достаточно глубоко в динамику бессознательного та-
кого человека, непременно обнаруживаются именно те 
чувства. Индивид оказывается «свободен» в отрица-
тельном смысле, т. е. наедине с собой и в противостоя-
нии с чужим, враждебным миром. В такой ситуации, 
по выразительным словам Достоевского в «Братьях Ка-
рамазовых», «нет у человека заботы мучительнее, как 
найти того, кому бы передать поскорее тот дар свобо-
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ды, с которым это несчастное существо рождается». 
Испуганный индивид ищет кого-то или что-то, чтобы 
привязать себя; ему невыносимо продолжать быть са-
мим собой, и он отчаянно пытается избавиться от это-
го и снова почувствовать безопасность, отказавшись от 
этого бремени —  себя.

Мазохизм является одним из способов достижения 
этой цели. Разнообразные формы, которые принимают 
мазохистские устремления, сводятся к одному: изба-
виться от собственной личности, потерять себя, други-
ми словами, избавиться от бремени свободы. Эта цель 
становится очевидной, когда индивид ищет возможно-
сти подчиниться человеку или силе, в которых видит 
неодолимое могущество. (Кстати, убеждение в превос-
ходящей силе другого человека всегда следует понимать 
в терминах относительности. Такое убеждение может 
основываться на действительной силе другого или на 
мнении о собственной слабости и незначительности. 
В последнем случае даже мышь или упавший листок 
могут обрести пугающие черты.) При других формах 
мазохистских побуждений основная цель та же. В ма-
зохистском чувстве собственной малости мы обнару-
живаем тенденцию к росту изначального ощущения 
незначительности. Как можно это понять? Можно ли 
предположить, что делая страх еще сильнее, человек 
старается его превозмочь? Действительно, именно это 
и делает мазохист. До тех пор пока я разрываюсь между 
желанием быть независимым и сильным и своим чув-
ством незначительности и бессилия, я нахожусь в со-
стоянии мучительного конфликта. Если мне удастся 
принизить себя до предела, если я смогу преодолеть 
осознание своей отдельности как человека, может быть, 
я спасу себя от этого конфликта. Чувствовать себя со-
вершенно ничтожным и беспомощным —  один из пу-
тей к этой цели; погрузиться в боль и страдания —  дру-
гой; еще один —  напиться до потери сознания. Меч-
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тания о самоубийстве —  последняя надежда, если все 
остальные способы не привели к успеху в том, чтобы 
избавиться от бремени одиночества.

При некоторых условиях мазохистские устремления 
приносят относительный успех. Если индивид находит 
культурные паттерны, удовлетворяющие его мазохист-
ские потребности (как, например, подчинение «вождю» 
в фашистской идеологии), он обретает некоторую уве-
ренность благодаря единению с миллионами других, 
разделяющих те же чувства. Однако даже в таком слу-
чае мазохистское «решение» не превосходит то решение, 
каким только и бывают невротические проявления: 
индивид добивается успеха в устранении бросающихся 
в глаза страданий, но не лежащего в основе конфлик-
та и своего безмолвного несчастья. Когда мазохистские 
устремления не находят культурного паттерна или он 
количественно превосходит средний уровень мазохиз-
ма в общественной группе, к которой принадлежит ин-
дивид, мазохистское решение ничего не дает даже от-
носительно. Такое решение имеет причиной невыно-
симую ситуацию, преодолевает ее и оставляет человека 
с новыми страданиями. Если бы поведение человека 
было всегда рациональным и целенаправленным, ма-
зохизм был бы столь же необъясним, какими являются 
невротические проявления вообще. Однако вот что по-
казывает изучение эмоциональных и психических на-
рушений: поведение человека может мотивироваться 
побуждениями, вызванными тревогой или каким-то 
другим невыносимым состоянием; их удовлетворение 
преодолевает такое эмоциональное состояние и все же 
просто прикрывает наиболее заметные проявления, 
а иногда даже и с этим не справляется. Невротические 
проявления напоминают иррациональное поведение 
при панике. Так человек при пожаре стоит в окне и зо-
вет на помощь, совершенно забывая, что его никто не 
может услышать, а он еще мог бы выбраться по лест-



Бегство от свободы 153

нице, которая тоже через несколько минут загорится. 
Он кричит потому, что хочет, чтобы его спасли, и на 
мгновение такое поведение кажется шагом в нужном 
направлении —  и все же все кончается полной ката-
строфой. Точно так же мазохистские побуждения вы-
званы желанием избавиться от своей личности со все-
ми ее недостатками, конфликтами, рисками, сомне-
ниями и невыносимым одиночеством, но они только 
устраняют самую заметную боль или даже усугубляют 
страдания. Иррациональность мазохизма, как и всех 
других невротических проявлений, заключается в ко-
нечной бесполезности средств, применяемых для раз-
решения невыносимой эмоциональной ситуации.

Эти соображения указывают на важное различие 
между невротической и рациональной активностью. 
В последнем случае результат совпадает с мотивацией 
активности —  человек действует, чтобы получить опре-
деленный результат. При невротических побуждениях 
индивид действует в силу навязчивой тяги, имеющей 
исключительно негативный характер: избежать невы-
носимой ситуации. Устремления тянут человека в на-
правлении, которое только фиктивно является реше-
нием. В действительности результат противоречит тому, 
чего человек хочет добиться; принудительное стремле-
ние избавиться от мучительного чувства так сильно, 
что не удается выбрать линию поведения, которая была 
бы решением проблемы не в фиктивном смысле.

Вывод из этого для мазохизма таков: индивид дви-
жим невыносимым чувством одиночества и собствен-
ной незначительности. Он пытается преодолеть такое 
чувство, избавившись от себя (в психологическом, а не 
физиологическом смысле); его способ достичь этого —  
принижать себя, страдать, сделать себя совершенно 
незначительным. Однако боль и страдание —  не то, 
чего он хочет; боль и страдание —  цена за достижение 
цели, к которой его навязчиво тянет. Цена велика. Че-
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ловек вынужден платить все больше и больше и, как 
пеон*, только все больше залезает в долги, не получая 
того, за что платит: внутреннего мира и спокойствия.

Я говорил о мазохистском извращении, потому что 
оно со всей несомненностью доказывает, что к страда-
нию можно стремиться. Впрочем, при мазохистском 
извращении, как и при моральном мазохизме страдание 
не является действительной целью: в обоих случаях оно 
лишь средство для ее достижения —  забвения себя. 
Различие между извращением и мазохистскими черта-
ми характера по сути заключается в следующем: при 
извращении тенденция к избавлению от собственной 
личности выражается посредством тела и связана с сек-
суальным чувством, в то время как при моральном ма-
зохизме он захватывает человека целиком и стремится 
уничтожить все цели, к которым осознанно стремится 
эго. При извращении мазохистские побуждения более 
или менее ограничены физической сферой; более того, 
благодаря смешению с сексом они участвуют в снятии 
напряжения, имеющегося в сексуальной сфере, и тем 
самым приводят к некоторой прямой разрядке.

Уничтожение индивидуальности и попытка преодо-
леть этим невыносимое чувство бессилия —  только одна 
сторона мазохистской склонности. Другая сторона —  
попытка стать частью большего и более сильного це-
лого вне себя, погрузиться в него, сотрудничать с ним. 
Эта сила может быть человеком, организацией, Богом, 
нацией, совестью или психическим принуждением. 
Став частью силы, которая воспринимается как непо-
колебимо сильная, вечная и сияющая, человек разде-
ляет ее силу и славу. Подчинив свою личность и отка-
завшись от всех связанных с ней силы и гордости, ин-
дивид утрачивает целостность как человек и жертвует 
свободой, но обретает новую безопасность и новую 

* Пеон —  батрак в Латинской Америке (примеч. ред.).
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гордость благодаря причастности к той силе, в которую 
он погружается. Человек также выигрывает защиту про-
тив мучительных сомнений. Мазохист, каков бы ни 
был его господин, —  внешний авторитет или интерна-
лизованный в виде совести или психического прину-
ждения, освобождается от принятия решений, от окон-
чательной ответственности за свою судьбу, а потому 
избавлен от сомнений —  какое решение принять. Из-
бавляется он и от сомнений в том, каков смысл его 
жизни или кто «он» есть. На эти вопросы ответ содер-
жится в его отношениях с властью, к которой он обра-
щается. Смысл его жизни и его собственная идентич-
ность определяются тем великим целым, в которое он 
погружается.

Мазохистские узы принципиально отличаются от 
уз первичных. Последние существуют до того, как про-
цесс индивидуализации достигает завершения. Человек 
все еще остается частью «его» естественного природ-
ного мира, он еще не вполне вышел из своего окруже-
ния. Первичные узы дают ему доподлинную безопас-
ность и чувство принадлежности. Мазохистские узы —  
это бегство. Индивидуальная личность возникла, но не 
способна реализовать свою свободу; человек объят тре-
вогой, сомнениями, чувством бессилия. «Я» пытается 
найти безопасность во «вторичных узах», как можно 
назвать узы мазохистские, но такая попытка никогда 
не оказывается успешной. Высвобождение личности 
не может быть обращено вспять; осознанно индивид 
может чувствовать себя в безопасности, как если бы он 
«принадлежал» общности, но в основе он остается бес-
сильным атомом, страдающим от растворенности сво-
его «я». Он сам и сила, к которой он льнет, никогда не 
становятся единым целым, исходный антагонизм со-
храняется; возникает импульс, пусть и не совсем осо-
знанный, преодоления мазохистской зависимости и вы-
свобождения.
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Что является сутью садистских побуждений? Этой 
сутью не является стремление причинить боль другому. 
Все формы садизма, которые мы наблюдаем, восходят 
к одному основополагающему импульсу: обладать пол-
ной властью над другим человеком, сделать его без-
вольным объектом своей воли, стать его абсолютным 
владыкой, его Богом, делать с ним все, что захочется. 
Унижение, порабощение —  только средства для дости-
жения этого; наиболее желанная цель —  заставить че-
ловека страдать, потому что нет большей власти над 
другим человеком, чем причинить ему боль, заставить 
терпеть страдания того, кто не имеет возможности за-
щититься. Удовольствие от полной власти над другим 
индивидом (или иным одушевленным объектом) есть 
самая суть внутреннего импульса садиста.

Представляется, что тенденция сделать себя абсо-
лютным хозяином другого человека является противо-
положностью мазохистским устремлениями; трудно 
представить себе, чтобы эти две тенденции могли бы 
так тесно быть переплетены друг с другом. Несомнен-
но, что в отношении практических следствий желание 
быть зависимым противоположно стремлению власт-
вовать и заставлять страдать. Психологически, однако, 
обе тенденции —  результат одной и той же основопо-
лагающей потребности, проистекающей из неспособ-
ности выносить свои изоляцию и слабость. Я предла-
гаю называть цель, лежащую в основе и садизма, и ма-
зохизма, симбиозом; в психологическом смысле это 
означает союз одного индивида с другим (или с любой 
внешней по отношению к человеку силой) так, чтобы 
каждый участник утратил целостность собственной 
личности и сделался полностью зависимым от друго-
го. Садист нуждается в своем объекте, как и мазохист 
нуждается в нем, только вместо того чтобы достичь 
безопасности, будучи поглощенным, он достигает ее, 
поглощая другого. В обоих случаях целостность инди-
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вида утрачивается. В одном случае я растворяюсь во 
внешней силе, теряю себя. В другом я увеличиваюсь, 
делая другого частью себя и тем самым обретая силу, 
которой не имею как независимое существо. Это все-
гда неспособность выносить одиночество, приводящая 
к стремлению вступить в симбиотические отношения 
с кем-то еще. Отсюда очевидно, почету садистская 
и мазохистская наклонности всегда переплетены друг 
с другом. Хотя на поверхности они кажутся противо-
положными, по сути они коренятся в одной и той же 
основной потребности. Люди не делятся на садистов 
и мазохистов; всегда имеет место колебание между ак-
тивной и пассивной сторонами симбиотического ком-
плекса, так что иногда трудно определить, какая сто-
рона проявляется в данный момент. В обоих случаях 
индивидуальность и свобода бывают потеряны.

При мысли о садизме мы обычно представляем 
себе разрушительность и враждебность, столь откро-
венно с ним связанные. Несомненно, большее или 
меньшее содержание разрушительности всегда обна-
руживается в садистских наклонностях. Но это же вер-
но и для мазохизма. Враждебность показывает любой 
анализ мазохистских черт характера. Главное различие 
заключается в том, что при садизме враждебность 
обычно более заметна и прямо проявляется в действи-
ях, тогда как при мазохизме она как правило незамет-
на и не находит прямого выражения. Позже я поста-
раюсь показать, что разрушительность есть результат 
подавления чувственной, эмоциональной и интеллек-
туальной экспансивности; поэтому ее следует ожидать 
как результат тех же условий, которые порождают 
симбиотическую потребность. Здесь я хочу подчерк-
нуть, что садизм не идентичен разрушительности, хотя 
в значительной мере с ней смешан. Деструктивная 
личность стремится разрушить объект, т. е. уничтожить 
и избавиться от него. Садист желает властвовать над 
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своим объектом, а потому переживает потерю, если 
объект исчезает.

Садизм в том смысле, как мы о нем говорим, так-
же может быть относительно свободен от разрушитель-
ности и смешиваться с дружеским отношением к его 
объекту. Такой вид «любящего» садизма нашел клас-
сическое выражение в «Утраченных иллюзиях» Баль-
зака; его описание передает особое качество —  то, что 
мы понимаем под потребностью в симбиозе. Бальзак 
описывает отношения между юным Люсьеном и бег-
лым каторжником, притворяющимся аббатом. Вскоре 
после того как он знакомится с молодым человеком, 
который только что пытался совершить самоубийство, 
аббат говорит: «Этот молодой человек не имеет уже 
ничего общего с поэтом, пытавшимся умереть. Я вы-
тащил вас из реки, я вернул вас к жизни, вы принад-
лежите мне, как творение принадлежит творцу, как 
ифрит в волшебных сказках принадлежит гению … как 
тело —  душе! Могучей рукой я поддержу вас на пути 
к власти, я обещаю вам жизнь, полную наслаждений, 
почестей, вечных празднеств… Никогда не ощутите вы 
недостатка в деньгах… Вы будете блистать, жить на 
широкую ногу, покуда я, копаясь в грязи, буду закла-
дывать основание блистательного здания вашего сча-
стья. Я люблю власть ради власти! Я буду наслаждать-
ся вашими наслаждениями, запретными для меня. Ко-
роче, я перевоплощусь в вас… Я хочу любить свое 
творение, создать его по образу и подобию своему, 
короче, любить его, как отец любит сына. Я буду мыс-
ленно разъезжать в твоем тильбюри, мой мальчик, буду 
радоваться твоим успехам у женщин, буду говорить: 
“Этот молодой красавец —  я сам!” Маркиз дю Рюбам-
пре создан мною, мною введен в аристократический 
мир; его величие —  творение рук моих, он и молчит 
и говорит, следуя моей воле, он советуется со мной во 
всем».
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Часто, и не только в обыденной речи, садомазохизм 
путают с любовью; особенно как выражение любви 
рассматривается феномен мазохизма. Полное самоот-
речение ради другого человека и отказ от собственных 
прав и притязаний ради него восхваляются как пример 
«великой любви». Представляется, что нет лучшего до-
казательства «любви», чем самопожертвование и готов-
ность отказаться от себя ради любимого человека. На 
самом деле в таких случаях «любовь» —  это по сути 
мазохистское стремление и коренится в симбиотиче-
ской потребности. Если мы понимаем под любовью 
страстное утверждение и активную связь с сущностью 
определенного человека, если мы понимаем под любо-
вью союз с ним на основе независимости и цельности 
любящих, тогда мазохизм и любовь —  противополож-
ности. Любовь основывается на равенстве и свободе. 
Если она по сути —  подчинение и утрата целостности 
одного из партнеров, то это мазохистская зависимость, 
независимо от того, как эти отношения рационализи-
руются. Садизм также часто выступает под маской люб-
ви. Власть над другим человеком, если утверждается, 
что это для его блага, часто выглядит выражением люб-
ви, однако ведущий фактор в таких отношениях —  на-
слаждение доминированием.

На этом месте у многих читателей возникнет вопрос: 
не идентичен ли садизм, как мы здесь его описываем, 
стремлению к власти? Ответ заключается в следующем. 
Хотя многие наиболее деструктивные формы садизма, 
когда целью оказывается причинение боли другому че-
ловеку, не идентичны желанию власти, таковое явля-
ется самым значимым проявлением садизма. В настоя-
щее время проблема обрела особое значение. Со времен 
Гоббса во власти видели основной мотив человеческо-
го поведения; последующие столетия, впрочем, увели-
чили весомость легальных и моральных факторов, на-
правленных на ограничение власти. С появлением фа-
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шизма страсть к власти и убеждение в праве на власть 
достигли новых высот. Миллионы людей впечатлены 
победами власти и принимают их за свидетельство ее 
силы. Несомненно, власть над людьми есть выражение 
превосходящей силы в чисто материальном смысле. 
Если в моей власти убить другого человека, я «сильнее» 
его. Однако в психологическом смысле страсть к вла-
сти коренится не в силе, а в слабости. Это выражение 
неспособности индивида жить в одиночку. Это отча-
янная попытка обрести вторичную силу при отсутствии 
настоящей собственной силы.

Термин «power» имеет двойное значение. Одно из 
них —  иметь власть над кем-то, доминировать над ним; 
другое —  обладать силой что-то сделать, быть способ-
ным, быть мощным. Последнее значение не имеет ни-
какого отношения к доминированию; оно выражает 
обладание способностью. Если мы говорим о бессилии, 
мы имеем в виду именно это значение; мы думаем не 
о человеке, который неспособен доминировать над 
другими, а о том, кто неспособен делать то, чего хочет. 
Таким образом, власть (сила) может означать одну из 
двух вещей: доминирование или потенцию. Эти два ка-
чества совсем не идентичны; напротив, они являются 
взаимоисключающими. Импотенция, если использо-
вать этот термин не только в отношении сексуальной 
сферы, но применительно ко всем сферам человеческой 
активности, приводит к садистскому желанию доми-
нирования; пока человек обладает потенцией, т. е. спо-
собен реализовать свой потенциал на основе свободы 
и целостности своей личности, он не нуждается в до-
минировании и не испытывает жажды власти. Власть 
в смысле доминирования есть извращение потенции, 
точно так же, как сексуальный садизм есть извращение 
сексуальной любви.

Садистские и мазохистские черты, вероятно, могут 
быть обнаружены в каждом человеке. На одном полю-
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се находятся те индивиды, чья личность полностью 
управляется этими чертами, на другом —  те, для кого 
садомазохистские черты не характерны. Только говоря 
о первых, мы можем употреблять название «садомазо-
хистский характер». Термин «характер» употребляется 
здесь в динамическом смысле, как говорит о характере 
Фрейд. В этом смысле характер —  не сумма поведенче-
ских паттернов, типичных для человека, а доминантные 
побуждения, мотивирующие поведение. Поскольку 
Фрейд полагал, что базовыми мотивирующими побу-
ждениями являются сексуальные, он пришел к концеп-
циям «орального», «анального» или «генитального» ха-
рактеров. Если не разделять такое предположение, то 
приходится предложить другие типы характера, однако 
динамическая концепция остается той же. Побуждаю-
щие силы не обязательно осознаются как таковые че-
ловеком, чей характер ими определяется. Индивид мо-
жет быть полностью во власти садистских побуждений, 
но считать, что он мотивирован исключительно чув-
ством долга. Он может даже не совершать никаких от-
крытых садистских актов, подавлять свои садистские 
побуждения достаточно для того, чтобы на поверхности 
не выглядеть садистом. Тем не менее глубокий анализ 
его поведения, его фантазий, сновидений и жестов по-
кажет, что в более глубоких слоях его личности дей-
ствуют садистские импульсы.

Хотя характер человека, у которого садомазохист-
ские побуждения являются доминантными, может быть 
охарактеризован как садомазохистский, такой индивид 
не обязательно является невротиком. Это в значитель-
ной мере зависит от конкретных задач, которые чело-
век должен выполнять в своей социальной ситуации, 
и от того, какие паттерны чувств и поведения присут-
ствуют в его культуре: является ли определенный тип 
структуры характера «невротическим» или «нормаль-
ным». Для большей части представителей нижнего сред-
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него класса в Германии и других европейских странах 
типичен садомазохистский склад характера; как будет 
показано ниже, именно для такой структуры характера 
нацизм оказался наиболее привлекателен. Поскольку 
термин «садомазохистский» ассоциируется с идеями 
извращения и невроза, я предпочту говорить вместо 
«садомазохистский характер», особенно когда имеется 
в виду не невротик, а нормальный человек, об «авто-
ритарном характере». Такая терминология оправдана, 
поскольку человек с садомазохистскими наклонностя-
ми всегда характеризуется особым отношением к вла-
сти. Он восхищается властью и склонен подчиняться 
ей, но в то же время желает сам стать властью, чтобы 
другие подчинялись ему. Для выбора такого термина 
имеется и дополнительная причина. Фашистские си-
стемы называют себя авторитарными в силу домини-
рующей роли авторитета в их социальной и политиче-
ской структуре. Под термином «авторитарный харак-
тер» мы подразумеваем личностную структуру, которая 
служит человеческим фундаментом фашизма.

Прежде чем продолжить обсуждение авторитарного 
характера, нужно прояснить значение термина «авто-
ритет». Авторитет —  это не качество, которым человек 
«обладает» в том же смысле, как обладает собственно-
стью или физическими качествами. Авторитет обозна-
чает межличностные отношения, при которых один 
человек смотрит на другого как на кого-то, кто выше 
его самого. Однако существует фундаментальное раз-
личие между отношением превосходства/более низко-
го положения, которое может быть названо рациональ-
ным, и тем, которое может быть названо подавляющим 
авторитетом.

Пример покажет, что я имею в виду. Отношения 
между учителем и учеником и между рабовладельцем 
и рабом в обоих случаях основываются на превосход-
стве одного человека над другим. Интересы учителя 



Бегство от свободы 163

и ученика ведут в одном и том же направлении. Учитель 
будет доволен, если преуспеет в продвижении ученика; 
если ему это не удастся, это —  провал и его, и ученика. 
Рабовладелец, с другой стороны, желает как можно 
сильнее эксплуатировать раба; чем больше он из него 
выжмет, тем больше будет доволен. В то же время раб 
стремится изо всех сил защитить тот минимум счастья, 
на который может рассчитывать. Эти интересы явно 
противоположны: то, что выигрыш для одного, потеря 
для другого. Превосходство в этих двух случаях имеет 
разные функции: в первом оно является условием по-
мощи человеку, подчиненному авторитету; во втором —  
условием его эксплуатации.

Динамика авторитета двух типов тоже различается: 
чем лучше ученик учится, тем меньше разрыв между 
ним и учителем. Ученик делается все более схож с учи-
телем. Другими словами, взаимоотношения, основан-
ные на авторитете, все больше выравниваются. Однако 
когда превосходство служит основой эксплуатации, то 
со временем разрыв увеличивается.

При каждой разновидности авторитета психологи-
ческая ситуация тоже различается. При первой преоб-
ладают элементы любви, восхищения, благодарности. 
Авторитет одновременно является примером, с кото-
рым человек хочет частично или полностью иденти-
фицировать себя. При второй ситуации против экс-
плуататора поднимается возмущение и враждебность, 
подчинение авторитету противоречит собственным 
интересам человека. Однако часто, как в случае с рабом, 
ненависть ведет только к конфликтам, в результате ко-
торых раб будет страдать без шанса на победу. Поэто-
му обычно возникает тенденция подавления ненависти, 
а иногда даже замены ее на слепое обожание. Такой 
поворот событий имеет две функции: (1) устранить 
болезненное и опасное чувство ненависти; (2) смягчить 
чувство унижения. Если человек, который мной управ-
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ляет, так великолепен и совершенен, тогда мне не стыд-
но подчиняться ему. Я не могу быть равным ему, по-
тому что он гораздо сильнее, мудрее, лучше, чем я. 
В результате при подавляющем типе авторитета элемент 
или ненависти, или иррационального восхищения 
и обожания авторитета имеет тенденцию к росту. При 
рациональной разновидности авторитета он уменьша-
ется прямо пропорционально тому, в какой степени 
подчиненный авторитету индивид делается сильнее 
и потому более схож с авторитетной личностью.

Различие между рациональным и подавляющим ав-
торитетами является только относительным. Даже в от-
ношениях между рабом и рабовладельцем для раба 
существуют положительные элементы. Он получает 
минимум пищи и защиты, которые по крайней мере 
позволяют ему работать на хозяина. С другой стороны, 
только в идеальном случае в отношениях между учи-
телем и учеником полностью отсутствует конфликт 
интересов. Существует много градаций взаимоотноше-
ний между этими двумя крайностями: между фабрич-
ным рабочим и фабрикантом, между фермером и его 
сыном, между домохозяйкой и ее мужем. Тем не менее, 
хотя в действительности два типа авторитета смешива-
ются, по сути они различны, и анализ конкретной си-
туации всегда должен определять специфический вес 
каждого из них.

Власть не обязательно должен представлять человек 
или институт, повелевающий: тебе надлежит делать то 
или тебе не позволяется делать это. Хотя такой вид 
авторитета может быть назван внешним, авторитет 
может быть и интеризованным —  под именем долга, 
совести или суперэго. На самом деле развитие совре-
менного мышления от протестантизма до философии 
Канта может быть охарактеризовано как замена вну-
треннего авторитета внешним. С политическими побе-
дами поднимающегося среднего сословия внешний 
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авторитет терял престиж, и собственная совесть чело-
века заняла то место, которое раньше занимал внешний 
авторитет. Эта перемена для многих казалась победой 
свободы. Подчинение приказам извне (по крайней мере, 
в духовных вопросах) стало считаться недостойным 
свободного человека; однако подавление естественных 
наклонностей человека, установление доминирования 
над одной стороной человеческой личности, его при-
родой, другой, его разума, воли или совести, казалось 
самой сутью свободы. Анализ показывает, что совесть 
правит столь же сурово, как и внешний авторитет; бо-
лее того, часто содержание ее приказов совсем не под-
чиняется требованиям, обладающим достоинством эти-
ческих норм. Индивид воспринимает приказы совести 
как свои собственные, а разве возможно бунтовать про-
тив самого себя?

В последние десятилетия «совесть» в значительной 
мере утратила свое значение. Представляется, что ни 
внешний, ни внутренний авторитет не играет большой 
роли в жизни индивида. Каждый совершенно «свобо-
ден», если только не нарушает законных требований 
других людей. Однако мы обнаруживаем, что авторитет, 
вместо того чтобы исчезнуть, сделался невидимым. На 
замену явной власти пришла «власть анонимная». Она 
маскируется под здравый смысл, науку, душевное здо-
ровье, нормальность, общественное мнение. Она не 
требует ничего, кроме самоочевидного. Кажется, что 
она использует не давление, а лишь мягкое убежде-
ние —  мать ли говорит дочери: «Я знаю, тебе не по-
нравится гулять с тем парнем», в рекламе ли говорится: 
«Выбирайте этот сорт сигарет —  вам понравится их 
мягкость». Это та самая атмосфера тонкого принужде-
ния, которая пронизывает всю нашу общественную 
жизнь. Анонимная власть более эффективна, чем от-
крытая, поскольку никто не подозревает, что существу-
ет приказ, которому должно следовать. При наличии 
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внешнего авторитета ясно, что имеется приказ и кто 
отдает его; человек может бороться против власти, 
и в этой борьбе могут развиться личная независимость 
и мужество. Однако если при интернализованном ав-
торитете приказ, хоть и не тот внешний авторитет, ко-
торый на самом деле его отдает, остается видимым, при 
власти анонимной и приказ, и тот, кто его отдает, де-
лаются невидимы. Это похоже на то, как если бы в вас 
стрелял невидимый враг. Нет никого и ничего, против 
кого или чего можно было бы бороться.

Возвращаясь теперь к обсуждению авторитарного 
характера, следует отметить, что самая его важная осо-
бенность —  отношение к власти. Для авторитарного 
характера существуют, так сказать, два пола: могуще-
ственный и бессильный. Власть, принадлежит ли она 
личности или институту, автоматически вызывает его 
любовь, восхищение и готовность подчиняться. Власть 
завораживает его не благодаря каким-то ценностям, 
которые она отстаивает, но просто потому, что она —  
власть. Так же как его «любовь» автоматически вызы-
вается властной силой, так бессильные люди или учре-
ждения возбуждают у него презрение. Сам вид бессиль-
ного человека вызывает у него желание напасть, 
подчинить, унизить. Если у человека с характером дру-
гого типа сама идея нападения на того, кто беспомощен, 
вызывает возмущение, обладатель авторитарного ха-
рактера возбуждается тем больше, чем беспомощнее 
его жертва.

Имеется одна особенность авторитарного характера, 
которая вводила в заблуждение многих наблюдателей: 
тенденция бросать вызов власти и возмущаться любым 
видом влияния «сверху». Иногда такое отношение за-
темняет всю картину и тенденции к послушанию ухо-
дят на задний план. Человек такого типа будет посто-
янно бунтовать против любой власти, даже той, которая 
на деле защищает его интересы и не проявляет элемен-
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тов подавления. Иногда отношение к власти оказыва-
ется раздвоенным. Индивид может бороться против 
одной правящей группы, особенно если он разочарован 
отсутствием у нее влияния, и одновременно или позд-
нее подчиняться другой группе, которая благодаря боль-
шей власти или более привлекательным обещаниям 
представляется отвечающей мазохистским влечениям. 
Наконец, существует тип, у которого бунтарские тен-
денции полностью подавлены и выходят на поверх-
ность, только когда сознательный контроль ослаблен; 
они могут быть опознаны a posteriori, когда проявля-
ется ненависть к власти, которая начинает шататься 
или чья сила уменьшается. В отношении личностей 
первого типа, для которых бунтарские настроения за-
нимают центральное положение, легко поверить, что 
структура их характера прямо противоположна покор-
ному мазохистскому типу. Кажется, будто это люди, 
оппозиционные любой власти на основе чрезвычайно 
выраженной независимости. Они представляются 
людьми, в силу внутренней силы и целостности борю-
щимися с теми силами, которые блокируют их свобо-
ду и независимость. Впрочем, борьба против власти 
человека с авторитарным характером есть по сути все-
го лишь демонстративный вызов. Это попытка утвер-
дить себя и преодолеть собственное чувство бессилия 
благодаря борьбе с властью, хотя сохраняется жажда 
подчинения —  осознанная или бессознательная. Ин-
дивид с авторитарным характером никогда не бывает 
«революционером»; я назвал бы его «бунтарем». Есть 
много людей и политических движений, представляю-
щихся загадочными на поверхностный взгляд из-за 
того, что кажется их необъяснимым переходом от «ра-
дикализма» к экстремальному авторитаризму. Психо-
логически это типичные «бунтари».

Отношение носителя авторитарного характера к 
жизни, вся его философия определяются его эмоцио-
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нальными побуждениями. Он обожает те условия, ко-
торые ограничивают человеческую свободу, он любит 
покоряться судьбе. Что «судьба» значит для него, опре-
деляется его социальным положением. Для солдата 
это воля или каприз его начальника, чему он с радо-
стью подчиняется. Для мелкого предпринимателя его 
судьбой являются экономические законы. Для него 
кризис и процветание не общественные феномены, 
которые могут быть изменены действиями человека, 
а выражение высшей силы, перед которой он должен 
склониться. Для тех, кто на вершине пирамиды, прин-
ципиальной разницы нет. Различие заключается толь-
ко в размере и всеобщности той власти, которой он 
подчиняется, а не в чувстве зависимости как таковой.

Не только те силы, которые напрямую определяют 
жизнь человека, но также и те, что представляются 
определяющими жизнь в целом, воспринимаются как 
неизменная судьба. Войны —  судьба; то, что одна часть 
человечества властвует над другой —  судьба. Судьба 
человека такова, что количество страданий никогда не 
может стать меньше, чем было всегда. Философская 
рационализация судьбы может выглядеть как «закон 
природы» или «человеческий удел», религиозная —  как 
«воля божья», этическая —  как «долг» —  для автори-
тарного характера это всегда внешняя высшая сила, 
и индивид может только покоряться ей. Обладатель 
авторитарного характера преклоняется перед прошлым. 
То, что было, пребудет вечно. Желать или трудиться 
для чего-то, чего не было в прошлом, —  преступление 
или безумие. Чудо творения —  а творение всегда чудо —  
вне пределов его эмоционального опыта.

Определение религиозного чувства, данное Шлей-
ермахером, характеризует его как абсолютную зависи-
мость; это определение мазохистского характера в це-
лом, и особую роль в религиозном чувстве зависимости 
играет понятие греха. Концепция первородного греха, 
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тяготеющего над всеми последующими поколениями, 
характерна для авторитарного мировосприятия. Мо-
ральное падение, как любое другое падение, становит-
ся судьбой, избежать которой человек не может. Тот, 
кто хоть раз согрешил, навеки прикован к своему гре-
ху железными цепями. Собственное деяние человека 
делается силой, которая правит им и от которой невоз-
можно освободиться. Последствия вины могут быть 
смягчены искуплением, но искупление никогда не мо-
жет уничтожить вину. Слова пророка Исайи «Если бу-
дут грехи ваши, как багряное, —  как снег убелю» пря-
мо противоположны авторитарной философии.

Особенностью, типичной для авторитарного мыш-
ления, является убеждение в том, что жизнь определя-
ется силами, внешними по отношению к личности, ее 
интересам, ее желаниям. Единственно возможное сча-
стье заключается в подчинении этим силам. Лейтмо-
тивом мазохистской философии является бессилие 
человека. Один из идеологических отцов нацизма, 
Мёллер ванн дер Брук, очень отчетливо выразил это 
чувство: «Консерватор скорее верит в катастрофу, 
в бессилие человека избежать ее, в ее необходимость 
и в ужасное разочарование обольщавшегося оптими-
ста». В писаниях Гитлера мы найдем еще больше ил-
люстраций того же духа.

Авторитарный характер не лишен активности, сме-
лости, веры. Однако для него эти качества означают 
нечто совершенно другое, чем для человека, не стре-
мящегося к подчинению. Для авторитарного характера 
активность коренится в основополагающем чувстве 
бессилия, которое он стремится преодолеть. В этом 
смысле активность означает действие во имя чего-то 
высшего, чем сам индивид. Такое возможно во имя 
Бога, прошлого, природы, долга, но никогда во имя 
будущего, нерожденных поколений, тех, кто лишен 
власти, или самой жизни. Авторитарный характер об-
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ретает силу действовать, только опираясь на превосхо-
дящую силу; она должна быть неизменна и непреодо-
лима. Для него отсутствие силы всегда несомненный 
знак вины и неполноценности, и если авторитет, в ко-
торого он верит, проявляет признаки слабости, его лю-
бовь и уважение сменяются презрением и ненавистью. 
Авторитарный характер лишен «атакующего потенциа-
ла»; он не способен напасть на установленную власть, 
если только предварительно не станет слугой другой, 
более мощной силы.

Мужество авторитарного характера в основном про-
является как мужество переносить страдания по воле 
судьбы или ее личного представителя —  «вождя». Стра-
дать не жалуясь —  высочайшая добродетель; мужество 
авторитарного характера не направлено на то, чтобы 
прекратить страдания или хотя бы уменьшить их. Не 
изменить свою судьбу, а покориться ей есть героизм 
авторитарного характера.

Он верит в авторитета до тех пор, пока тот силен 
и проявляет властность. Его вера коренится в сомне-
ниях и представляет собой попытку компенсировать 
их. Однако веры, если понимать под ней твердую уве-
ренность в реализации того, что существует только по-
тенциально, у него нет. Авторитарная философия по 
сути релятивистская* и нигилистическая несмотря на 
тот факт, что она часто рьяно заявляет о победе над 
релятивизмом и демонстрирует свою активность. Ее 
основа —  в безысходности, в полном отсутствии веры, 
что ведет к нигилизму и отрицанию жизни.

В авторитарной философии не существует концеп-
ции равенства. Авторитарный характер может иногда 
пользоваться словом равенство или в разговорной речи, 

* Релятивизм (лат. relativus —  относительный) —  признание 
относительности, условности, ограниченности человеческой дея-
тельности в качестве основной ее характеристики // Кириленко Г. Г., 
Шевцов Е. В. Краткий философский словарь. —  М., 2010. —  С. 309–310.
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или если это служит его целям. Однако реального зна-
чения или веса для него оно не имеет, поскольку ка-
сается чего-то вне его эмоционального опыта. Для него 
мир состоит из людей, обладающих властью, и тех, кто 
ее лишен, из сверхчеловеков и недочеловеков. В силу 
своих садомазохистских устремлений он способен ис-
пытывать только доминирование или подчинение, но 
никогда —  солидарность. Половые или расовые разли-
чия для него неизбежно признаки превосходства или 
неполноценности. Различия, не имеющие такой кон-
нотации, для него просто немыслимы.

Описание садомазохистских устремлений и автори-
тарного характера касается крайних форм беспомощ-
ности и соответственно крайних форм стремления из-
бавиться от нее благодаря симбиотической связи с объ-
ектом поклонения или доминирования.

Хотя такие садомазохистские побуждения обычны, 
мы можем рассматривать только отдельных индивидов 
и отдельные социальные группы как типично садома-
зохистские. Существует, впрочем, и более умеренная 
форма зависимости, настолько распространенная в на-
шей культуре, что ее отсутствие может рассматриваться 
как исключение. Такая зависимость не обладает опас-
ными страстными свойствами садомазохизма, однако 
она достаточно важна, чтобы мы не упустили ее из вида.

Я говорю о той разновидности людей, чья жизнь 
полностью каким-то образом связана с некой внешней 
силой. Нет ничего, что они делали бы, чувствовали или 
думали и что не было бы связано с этой силой. Они 
ожидают покровительства от «него», желают, чтобы 
«он» о них заботился, делают «его» ответственным за 
любой исход собственных действий. Часто факт их за-
висимости —  нечто совсем ими не осознаваемое. Даже 
если смутное осознание зависимости присутствует, та 
личность или сила, от которой человек зависит, оста-
ется туманной, не имеющей конкретного образа. Глав-
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ное, что от нее требуется, —  выполнять определенную 
функцию, а именно: защищать, помогать, развивать 
человека, быть с ним и никогда не оставлять одиноким. 
Тот «икс», который обладает этими качествами, может 
быть назван волшебным помощником. Часто, конечно, 
«волшебный помощник» персонифицируется; он вос-
принимается как Бог, как принцип или как реальные 
люди —  родители, муж, жена, начальник. Важно по-
нимать, что когда реальные люди принимают роль вол-
шебного помощника, они наделяются волшебными 
качествами, а их значимость проистекает из того, что 
они —  персонификация волшебного помощника. Такой 
процесс персонификации волшебного помощника ча-
сто можно наблюдать в том, что называется «любовью 
с первого взгляда». Индивид, находящийся в таких от-
ношениях с волшебным помощником, стремится об-
наружить его в существе из плоти и крови. По той или 
иной причине —  часто сопровождаемой сексуальным 
влечением —  некий другой человек обретает для него 
волшебные качества и превращается в существо, с ко-
торым связана и от которого зависит вся жизнь инди-
вида. Тот факт, что этот другой человек часто относит-
ся так же к первому, картины не меняет; он только 
укрепляет впечатление, будто такие отношения и есть 
«истинная любовь».

Такая потребность в волшебном помощнике может 
быть изучена экспериментально —  в условиях психо-
аналитической процедуры. Часто индивид, подвергаю-
щийся анализу, начинает испытывать глубокую привя-
занность к психоаналитику; вся его или ее жизнь, все 
действия, мысли и чувства делаются связаны с психо-
аналитиком. Осознанно или подсознательно клиент 
спрашивает себя, будет ли тот доволен им, не одобрит 
ли одного, согласится ли с с другим, будет ли упрекать 
за третье. В любовных отношениях тот факт, что ин-
дивид выбирает в партнеры того или другого человека, 
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рассматривается как доказательство того, что именно 
этот человек любим, потому что он —  «он»; однако 
в психоаналитической ситуации такая иллюзия рассеи-
вается. У самых разных людей развиваются одни и те 
же чувства в отношении самых разных психоаналити-
ков. Эта связь выглядит как любовь и часто сопрово-
ждается половым влечением; однако это главным об-
разом отношение к персонифицированному волшеб-
ному помощнику —  психоаналитик, как и некоторые 
другие люди, обладающие авторитетом (врачи, священ-
ники, учителя), играет роль, удовлетворяющую чело-
века, ищущего персонифицированного волшебного 
помощника.

Причины, по которым человек бывает привязан 
к волшебному помощнику, в принципе те же, что и ле-
жащие в основе симбиотических устремлений: неспо-
собность выстоять в одиночку и в полной мере реали-
зовать свои индивидуальные возможности. При садо-
мазохистских побуждениях такая неспособность ведет 
к тенденции избавиться от своего «я» благодаря зави-
симости от волшебного помощника; при умеренной 
форме зависимости, которую я сейчас обсуждаю, это 
ведет только к желанию руководства и защиты. Интен-
сивность такой зависимости от волшебного помощни-
ка находится в обратной пропорции к способности 
спонтанно проявлять собственные интеллектуальные, 
эмоциональные и чувственные возможности. Другими 
словами, человек надеется получить все, чего ожидает 
от жизни, от волшебного помощника вместо собствен-
ных усилий. Чем более это выражено, тем более центр 
жизни смещается с собственной личности на волшеб-
ного помощника и его персонификации. Тогда вопрос 
состоит не в том, как жить самому, а как манипулиро-
вать «им», чтобы не потерять «его» и заставить выпол-
нять свои желания, даже сделать «его» ответственным 
за то, за что ответственен сам человек.
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В более тяжелых случаях вся жизнь человека состо-
ит почти исключительно из попыток манипулировать 
«им»; способы, которые применяются для этого, раз-
личны: для кого-то это покорность, для кого-то —  «хо-
рошее поведение», для кого-то —  демонстрация стра-
дания. Мы видим, что тут нет ни чувства, ни мысли, 
ни эмоции, которые не были бы по крайней мере окра-
шены потребностью манипулировать «им»; другими 
словами, ни один психический акт на самом деле не 
спонтанен или свободен. Такая зависимость, порождае-
мая и в то же время ведущая к блокированию спонтан-
ности, не только дает определенную защищенность, но 
также приводит к чувству слабости и подневольности. 
В таком случае человек, зависящий от волшебного по-
мощника, чувствует, хотя часто и неосознанно, пора-
бощение «им» и в большей или меньшей степени вос-
стает против «него». Такое бунтарство против волшеб-
ного помощника, на которого возлагаются надежды на 
безопасность и счастье, порождает новые конфликты. 
Их нужно подавлять, чтобы не потерять «его», но глу-
бинный антагонизм постоянно угрожает защищенно-
сти, которую человек ищет в своих взаимоотношениях 
с волшебным помощником.

Если волшебный помощник персонифицируется 
в конкретном человеке, то разочарование, наступающее, 
когда тот не оправдывает надежд, —  поскольку ожида-
ния иллюзорны, а любой конкретный человек неиз-
бежно разочаровывает, —  в дополнение к недовольству 
собственным порабощением ведет к длительным кон-
фликтам. Они иногда заканчиваются только после 
разрыва, за которым обычно следует выбор нового 
объекта, который, как ожидается, осуществит все на-
дежды, связанные с волшебным помощником. Если 
оказывается, что и эти отношения оканчиваются не-
удачей, они тоже разрываются, а человек решают, что 
«такова жизнь», и смиряется. Чего он не понимает, 
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так это как раз того, что неудача связана не с ошибкой 
при выборе волшебного помощника, а есть прямой 
результат попытки получить при помощи манипулиро-
вания магической силой то, что только сам индивид 
может совершить благодаря собственной спонтанной 
активности.

Феномен пожизненной зависимости от внешнего 
объекта был выявлен Фрейдом. Он интерпретировал 
его как продолжение ранних, по преимуществу сексу-
альных уз, связывающих человека с родителями на про-
тяжении всей жизни. Этот феномен произвел на Фрей-
да такое сильное впечатление, что он предположил: 
Эдипов комплекс есть ядро всех неврозов; в его пре-
одолении —  главная проблема нормального развития.

Сочтя Эдипов комплекс центральным явлением 
в психологии, Фрейд сделал одно из самых важных 
открытий, однако адекватно интерпретировать его не 
сумел: хотя сексуальное влечение между родителями 
и детьми существует и порождаемые им конфликты 
иногда являются частью развития невроза, ни сексу-
альное влечение, ни являющиеся его результатом кон-
фликты не играют главной роли в фиксации детей на 
родителях. Пока ребенок мал, его зависимость от ро-
дителей совершенно естественна, однако такая зави-
симость не обязательно предполагает ограничение соб-
ственной спонтанности ребенка. Впрочем, когда роди-
тели как представители общества начинают подавлять 
спонтанность и независимость ребенка, тот все более 
и более оказывается неспособен к самостоятельности 
и поэтому ищет волшебного помощника, персонифика-
цией которого часто оказываются родители. Впослед-
ствии индивид переносит эти чувства на кого-то друго-
го, например, на учителя или психоаналитика. Потреб-
ность быть связанным с таким авторитетом вызывается 
не продолжением исходного сексуального влечения к од-
ному из родителей, а подавлением экспансивности 
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и спонтанности ребенка и вытекающей из этого тре-
вожности.

Как можно видеть, в ядре любого невроза —  и нор-
мального развития тоже, —  лежит борьба за свободу 
и независимость. Для многих нормальных индивидов 
эта борьба кончается полным отказом от собственного 
«я»; таким образом, человек оказывается хорошо при-
способлен и может считаться нормальным. Невротик —  
это тот, кто не отказался от борьбы против полного 
подчинения, но кто в то же время остается привязанным 
к фигуре волшебного помощника, какую бы форму 
«он» ни принимал. Невроз всегда следует понимать как 
попытку, по сути безуспешную, разрешить этот кон-
фликт между основополагающей зависимостью и по-
иском свободы.

2. Разрушительность

Мы уже говорили о том, что садомазохистские по-
буждения следует отличать от разрушительности, хотя 
они по большей части переплетаются друг с другом. 
Разрушительность отличается тем, что ее целью явля-
ется не активный или пассивный симбиоз, а уничто-
жение объекта. Однако она тоже коренится в невыно-
симости личного бессилия и изоляции. Я могу изба-
виться от чувства своего бессилия по сравнению 
с внешним миром, уничтожив его. Несомненно, если 
я преуспею в разрушении, я останусь в одиночестве, 
однако это великолепная изоляция, в которой я не могу 
быть сокрушен непреодолимой силой объектов вне 
меня. Уничтожение мира есть последняя отчаянная 
попытка спастись от того, чтобы быть им раздавленным. 
Целью садизма является поглощение объекта; целью 
разрушительности —  его уничтожение. Садизм стре-
мится придать силы одинокому индивиду благодаря 
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доминированию над другими, а разрушительность —  
благодаря отсутствию какой-либо угрозы извне.

Каждый, кто наблюдает за личными отношениями 
в нашем обществе, не может не поражаться разруши-
тельности, которая обнаруживается повсюду. По боль-
шей части она не осознается как таковая, а рациона-
лизируется различными способами. Действительно, нет 
практически ничего, что не использовалось как рацио-
нализация разрушительности. Любовь, долг, совесть, 
патриотизм и раньше, и теперь используются для ма-
скировки стремления уничтожить других или себя. 
Впрочем, нужно различать два вида разрушительных 
тенденций. Одни из них порождаются специфической 
ситуацией как реакция на нападение на свою жизнь 
и целостность или жизнь и целостность других или 
идеи, с которыми человек себя идентифицирует. Такой 
вид разрушительности естественен и сопутствует утвер-
ждению жизни.

Разрушительность, которую мы обсуждаем, не яв-
ляется этой рациональной —  или можно назвать ее 
«реактивной» —  враждебностью; имеется в виду посто-
янно существующая тенденция в личности человека, 
только и ожидающая, так сказать, возможности про-
явиться. Если для этого нет объективной «причины», 
такого человека мы называем психически или эмоцио-
нально больным (хотя сам он обычно создает какую-то 
рационализацию). В большинстве случаев разрушитель-
ные импульсы, впрочем, рационализируются в такой 
форме, что по крайней мере несколько человек или 
целая социальная группа разделяют такую рационали-
зацию и таким образом делают ее «реалистичной» для 
членов этой группы. Однако объекты иррациональной 
разрушительности и конкретные причины их выбора 
имеют только второстепенное значение: разрушитель-
ные импульсы —  это страсть, и они всегда добиваются 
успеха в поиске того или иного объекта. Если по ка-
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кой-то причине другие люди не могут стать объектом 
личной разрушительности, объектом с легкостью ста-
новится сам индивид. Когда это происходит в выра-
женной степени, часто результатом бывает физическая 
болезнь или даже попытка самоубийства.

Мы полагаем, что разрушительность —  это бегство 
от невыносимого чувства бессилия, поскольку ее цель —  
устранение всех объектов, с которыми индивид должен 
себя сравнивать. Однако, имея в виду, какую чрезвы-
чайную роль играют разрушительные тенденции в че-
ловеческом поведении, такая интерпретация не пред-
ставляется достаточным объяснением; сами условия 
изоляции и бессилия порождают два другие источника 
разрушительности: тревогу и отвержение жизни. Отно-
сительно роли тревоги много говорить не нужно. Любая 
угроза жизненным интересам (материальным или эмо-
циональным) вызывает тревогу, а разрушительные тен-
денции —  самая обычная реакция на нее. Угроза в опре-
деленной ситуации может быть приписана конкретным 
личностям; в таком случае и разрушительность вызы-
вают эти люди. Это также может быть постоянная —  
хотя не обязательно осознанная —  тревога, порождае-
мая столь же постоянным чувством угрозы со стороны 
внешнего мира. Этот вид постоянной тревоги проис-
ходит из положения изолированного и бессильного 
индивида и является еще одним источником развиваю-
щейся в нем разрушительности.

Другим важным исходом той же базовой ситуации 
является то, что я назвал отвержением жизни. Изоли-
рованный и бессильный индивид лишен возможности 
реализовать свои чувственные, эмоциональные и ин-
теллектуальные способности. Он лишен внутренней 
уверенности и спонтанности, являющихся условиями 
такой реализации. Внутренняя блокировка усиливает-
ся культурными табу на удовольствия и счастье, кото-
рые имеют место в религии и нравах среднего класса 
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со времен Реформации. В наше время внешние табу 
почти исчезли, но внутренние препятствия остаются 
сильными, несмотря на осознанное одобрение чув-
ственных удовольствий.

Проблема отношения между отвержением жизни 
и разрушительностью рассматривалась Фрейдом; обсу-
ждая его теорию, мы сможем представить некоторые 
собственные предположения.

Фрейд понял, что пренебрег ролью и значением 
разрушительных импульсов, считая, что половое вле-
чение и инстинкт самосохранения являются двумя ос-
новополагающими мотивами человеческого поведения. 
Придя позднее к выводу, что разрушительные тенден-
ции не менее важны, чем сексуальные, он заключил, 
что в человеке присутствуют два базовых устремления: 
одно, направленное к жизни, более или менее иден-
тично либидо, и другое —  инстинкт смерти, целью ко-
торого является разрушение жизни. Фрейд предполо-
жил, что последний может смешиваться с сексуальной 
энергией и тогда оказывается направлен или против 
собственной личности, или против внешних объектов. 
Кроме того, он заключил, что инстинкт смерти коре-
нится в биологической особенности, свойственной 
всем живым организмам и потому необходимой и не-
изменной части жизни.

Предположение об инстинкте смерти удовлетво-
рительно тем, что принимает в расчет полный вес раз-
рушительных тенденций, которым не придавалось 
значения в ранних теориях Фрейда. Однако оно при-
бегает к биологическому объяснению, которое не при-
нимает во внимание тот факт, что размер разрушитель-
ности очень различен у разных людей и социальных 
групп. Если бы гипотеза Фрейда была верна, нам сле-
довало бы считать, что степень разрушительности, на-
правленной то ли против других, то ли против себя 
более или менее постоянна. Однако мы наблюдаем не-
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что прямо противоположное. Не только вес разруши-
тельных тенденций у разных индивидов в нашей куль-
туре сильно колеблется, он различен и у разных соци-
альных групп. Так, например, в Европе уровень 
разрушительности у представителей низшего среднего 
класса много выше, чем у рабочих или у верхушки об-
щества. Антропологические исследования познакоми-
ли нас с народами, для которых характерен особенно 
высокий уровень разрушительности, в то время как 
другие демонстрируют не менее заметное ее отсутствие, 
касается ли это враждебности к другим или к себе.

Представляется, что любая попытка понять корни 
разрушительности должна начинаться с рассмотрения 
этих различий и с вопроса о том, какие другие диффе-
ренцирующие факторы могут наблюдаться и не могут 
ли эти факторы быть причиной различий в уровне раз-
рушительности.

Разрешение этой проблемы сопряжено с такими 
трудностями, что требует отдельного детального рас-
смотрения, которое не может быть проведено здесь. 
Впрочем, я хотел бы сделать предположение о том, где 
можно искать ответ на этот вопрос. Мне кажется, что 
уровень разрушительности, который может быть обна-
ружен у разных людей, пропорционален степени, в ко-
торой ограничивается их экспансивность. Под этим мы 
подразумеваем не личные фрустрации того или иного 
инстинктивного желания, а отвержение жизни в целом, 
блокирование спонтанности роста и выражения чув-
ственных, эмоциональных и интеллектуальных возмож-
ностей человека. Жизнь обладает собственным вну-
тренним динамизмом; она имеет тенденцию расти, быть 
выраженной, быть прожитой. Представляется, что если 
эта тенденция встречается с препятствиями, энергия, 
направленная на жизнь, подвергается распаду и меня-
ется на энергию, направленную на разрушение. Дру-
гими словами, стремление к жизни и стремление к раз-
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рушению не являются взаимно независимыми факто-
рами, но состоят в обратной взаимозависимости. Чем 
больше препятствий встречает стремление к жизни, тем 
сильнее становится стремление к разрушению; чем пол-
нее реализуется жизнь, тем слабее разрушительность. 
Разрушительность —  это результат непрожитой жизни. 
Те индивидуальные и общественные условия, которые 
способствуют подавлению жизни, вызывают страсть 
к разрушению, образуя, так сказать, резервуар, откуда 
подпитываются —  то ли против других, то ли против 
себя —  враждебные тенденции.

Нет нужды говорить о том, насколько важно не 
только осознать динамическую роль разрушительности 
в социальном процессе, но также понять, каковы спе-
цифические условия, способствующие ее интенсивно-
сти. Мы уже отмечали враждебность, пронизывавшую 
средний класс в эпоху Реформации и нашедшую вы-
ражение в определенных религиозных концепциях про-
тестантизма, особенно в духе аскетизма и в представ-
лении Кальвина о безжалостном Боге, которому угод-
но обрекать часть человечества на вечное проклятие 
без всякой вины. Тогда, как и позднее, средний класс 
выражал враждебность, по большей части замаскиро-
ванную под моральное осуждение, что рационализиро-
вало острую зависть к тем, кто имел средства насла-
ждаться жизнью. В нашей современности разрушитель-
ность нижнего среднего класса была важным фактором 
расцвета нацизма, который апеллировал к этим разру-
шительным стремлениям и использовал их в борьбе 
против своих врагов. Корни разрушительности низов 
среднего класса легко узнать в тех, которые упомина-
лись в нашем обсуждении: изоляция человека и по-
давление индивидуальной экспансивности; и то, и дру-
гое было в гораздо большей степени свойственно пред-
ставителям низшего среднего класса, чем для классов 
выше и ниже по социальному положению.
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3. Конформизм автомата

С помощью рассмотренных нами механизмов ин-
дивид преодолевает пронизывающее его чувство соб-
ственной незначительности по сравнению с подавляю-
щей силой внешнего мира или отказом от собственной 
целостности, или разрушительностью по отношению 
к другим, чтобы мир перестал быть угрожающим.

Другими механизмами бегства являются настолько 
полный уход от мира, что он перестает представлять 
угрозу (такую картину мы наблюдаем при некоторых 
психозах), и такое психологическое возвеличение себя, 
что внешний мир представляется маленьким по срав-
нению с собственной личностью. Хотя эти механизмы 
бегства важны для психологии индивида, для культуры 
общества они не представляют большого интереса, 
и я поэтому не буду их здесь обсуждать. Вместо этого 
обратимся к другому механизму бегства, имеющему 
величайшее общественное значение.

Это тот специфический механизм, который являет-
ся решением для большинства нормальных индивидов 
в современном обществе. Коротко говоря, человек пе-
рестает быть собой; он полностью принимает тип лич-
ности, предлагаемый ему культурными паттернами; та-
ким образом, он делается в точности таким же, как все 
остальные, что от него и ожидается. Разрыв между «я» 
и миром исчезает, а вместе с ним и осознанный страх 
одиночества и бессилия. Этот механизм может быть 
сравним с защитной окраской, которую принимают не-
которые животные. Они настолько сливаются со своим 
окружением, что делаются почти неразличимы с ним. 
Индивид, который отказывается от своей индивидуаль-
ности и становится автоматом, идентичным с миллио-
нами других автоматов вокруг, больше не должен чув-
ствовать себя одиноким и встревоженным. Однако цена, 
которую он за это платит, высока: это потеря себя.
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Предположение, что «нормальный» путь преодоле-
ния одиночества —  превращение в автомат, противоре-
чит одной из самых распространенных идей, касающих-
ся человека в нашей культуре. Считается, что большин-
ство из нас —  индивиды, свободные думать, чувствовать 
и действовать, как пожелают. Несомненно, это не толь-
ко общепринятый взгляд на современный индивидуа-
лизм; каждый человек искренне верит в то, что он —  это 
«он» и что его мысли, чувства, желания —  именно «его». 
Однако хотя среди нас и имеются настоящие личности, 
такая вера —  чаще всего иллюзия, и притом опасная, 
поскольку препятствует устранению тех условий, ко-
торые определяют такое положение вещей.

Здесь мы имеем дело с одной из наиболее фунда-
ментальных проблем психологии, продемонстрировать 
которую проще всего серией вопросов. Что такое лич-
ность? Какова природа тех действий, которые создают 
только иллюзию того, будто это собственные действия 
человека? Что такое спонтанность? Что такое само-
стоятельный психический акт? Наконец, какое отно-
шение все это имеет к свободе? В этой главе мы по-
стараемся показать, как чувства и мысли могут быть 
вызваны воздействием извне и тем не менее субъек-
тивно восприниматься как собственные, и как соб-
ственные чувства и мысли могут быть подавлены и та-
ким образом перестать быть частью «я». Обсуждение 
поднятых здесь вопросов будет продолжено в главе 
«Свобода и демократия».

Начнем обсуждение с анализа значения опыта, ко-
торое вкладывается в выражения «я чувствую», «я ду-
маю», «я желаю». Когда мы говорим «я думаю», это 
представляется ясным и недвусмысленным утвержде-
нием. Единственный вопрос, который в связи с этим 
возникает, это «правильно ли то, что я думаю», а вовсе 
не «я или не я так думаю». Однако одна конкретная 
экспериментальная ситуация сразу же показывает, что 
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ответ на этот вопрос не обязательно таков, каким счи-
тается. Давайте побываем на сеансе гипноза. Субъект 
A под воздействием гипнотизера B погружается в гип-
нотический сон; тот внушает ему, что после пробужде-
ния из гипнотического сна он пожелает прочесть ру-
копись, которую он будет считать принесенной с собой; 
субъект A начнет искать рукопись, не найдет и решит, 
что другой субъект, C, украл ее, и очень рассердится 
на C. Гипнотизер также скажет субъекту A, что он за-
будет о том, что это было внушение во время гипно-
тического сна. Необходимо добавить, что C —  человек, 
в отношении которого A никогда не испытывал гнева 
и в соответствии с обстоятельствами не имел для этого 
причины; более того, никакой рукописи на самом деле 
A с собой не приносил.

Что же происходит? A просыпается и после корот-
кого разговора о чем-нибудь говорит: «Кстати, это на-
поминает мне об одной вещи, о которой я написал 
в своей рукописи. Я вам это прочту». Он оглядывается, 
не находит рукописи и поворачивается к C, предпола-
гая, что тот мог взять рукопись, и все больше возбужда-
ется, когда C отрицает это; наконец, A впадает в гнев 
и прямо обвиняет C в краже рукописи. Он даже заходит 
дальше. Он выдвигает доводы, которые должны придать 
правдоподобность тому, что C —  вор. Он слышал от 
других, говорит A, что C очень нужна рукопись, что 
у него была хорошая возможность взять ее и т. д. Мы 
слышим, как A не только обвиняет C, но и приводит 
многочисленные «рационализации», которые должны 
были бы сделать его обвинения правдоподобными. (Ни-
что из этого, конечно, не соответствует действитель-
ности; раньше A подобное и в голову бы не пришло.)

Давайте предположим, что в этот момент в комна-
ту входит новый человек. У него не возникнет сомнений 
в том, что A говорит то, что думает и чувствует; един-
ственный вопрос, который у него возникнет, будет та-
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ков: правильны или нет его обвинения, т. е. соответ-
ствует ли содержание мыслей A реальным фактам. Нам, 
кто наблюдал всю процедуру с самого начала, нет ну-
жды спрашивать, правильно ли обвинение. Мы знаем, 
что дело не в этом, поскольку уверены, что мысли 
и чувства A —  не его мысли и чувства, а чужеродные 
элементы, вложенные в его голову гипнотизером.

Заключение, к которому придет человек, вошедший 
в середине эксперимента, может быть таким: «Здесь 
присутствует A, который ясно показывает, что имеет 
все эти мысли. Он тот, кому лучше всех известно, что 
он думает; нет лучшего доказательства, чем его соб-
ственное свидетельство о том, что он чувствует. Здесь 
присутствуют другие люди, которые говорят, что его 
мысли внушены ему и являются чуждыми элементами, 
пришедшими извне. Честно говоря, я не могу решить, 
кто прав —  каждый из присутствующих может оши-
баться. Возможно, раз тут двое против одного, больше 
шанс того, что право большинство». Однако у нас, на-
блюдавших за экспериментом с самого начала, сомне-
ний нет; не было бы их и у вновь пришедшего, если 
бы он присутствовал при других гипнотических экспе-
риментах. Он знал бы, что эксперименты такого рода 
могут быть повторены бесчисленное множество раз —  
с разными участниками и разным содержанием. Гип-
нотизер может внушить, что сырая картофелина —  это 
вкуснейший ананас, и испытуемый съест картофелину 
с удовольствием, какое испытывал бы, поедая ананас. 
Или субъекту было сказано, что он ничего не видит, 
и он будет слеп. Или ему будет внушено, что Земля не 
круглая, а плоская, и субъект будет с жаром спорить, 
утверждая, что Земля плоская.

Что доказывает гипнотический —  и особенно пост-
гипнотический —  эксперимент? Он доказывает, что мы 
можем иметь мысли, чувства, желания и даже чувствен-
ные ощущения, которые мы субъективно воспринима-
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ем как свои, и тем не менее, хотя мы испытываем все 
это, мысли и чувства бывают вложены в нас извне, яв-
ляются по сути чужими, а не тем, что мы думаем, чув-
ствуем и т. д.

Описанный выше конкретный гипнотический экс-
перимент показывает, что (1) субъект желает чего-то, 
а именно, прочесть рукопись; (2) он думает что-то, 
а именно, что C взял рукопись; (3) он чувствует что-то, 
а именно, гнев на C. Мы видим, что все три психиче-
ских акта —  импульс желания, мысль, чувство —  не его 
собственные в том смысле, что не являются результатом 
его собственной психической деятельности; что они 
зародились не в нем, а вложены в него извне и только 
субъективно ощущаются, как если бы были собствен-
ными. Субъект выражает некоторые мысли, которые 
не были внушены ему гипнотически, а именно, те «ра-
ционализации», с помощью которых он «объясняет» 
свое заключение о том, что C украл рукопись. Тем не 
менее эти мысли —  его собственные только в формаль-
ном смысле. Хотя они выглядят объясняющими подо-
зрение, мы знаем, что подозрение было сначала, а ра-
ционализирующие мысли изобретены только чтобы 
сделать чувства правдоподобными; на самом деле они 
не являются объясняющими —  они пришли post factum.

Мы начали с гипнотического эксперимента, потому 
как он наиболее наглядно показывает, что, хотя чело-
век может быть уверен в спонтанности собственных 
психических актов, на самом деле в условиях конкрет-
ной ситуации они являются результатом влияния дру-
гого человека. Этот феномен, впрочем, может быть 
обнаружен вовсе не только под действием гипноза. Си-
туация, когда содержание наших мыслей, чувств, же-
ланий внушено извне и не является неподдельным, 
настолько распространена, что возникает впечатление, 
что эти псевдоакты —  правило, в то время как соб-
ственные природные психические акты —  исключение.
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Псевдомышление известно лучше, чем тот же фено-
мен в сфере желаний и чувств. Поэтому предпочти-
тельно начать с обсуждения различий между истинным 
мышлением и псевдомышлением. Предположим, что 
мы попали на остров, где находятся местные рыбаки 
и туристы из города. Мы хотим узнать, какой погоды 
следует ожидать, и спрашиваем об этом рыбака и дво-
их горожан; нам известно, что все они слышали про-
гноз погоды по радио. Рыбак, обладающий большим 
опытом и заинтересованностью в погоде, задумыва-
ется; по-видимому, до нашего вопроса он еще не при-
шел к определенному мнению. Зная о направлении 
ветра, температуре, влажности и других показателях, 
на которых основывается прогноз, он взвешивает раз-
личные факторы и их относительное значение и при-
ходит к более или менее окончательному суждению. 
Вероятно, он вспомнит прогноз по радио и приведет 
его в поддержку или в опровержение собственного 
мнения; если прогноз противоречит его оценке, он 
будет особенно осторожен при взвешивании собствен-
ных доводов. Однако —  и это главный момент —  то, 
что он скажет, будет его мнением, результатом его 
размышлений.

Первый из туристов, к кому мы обратились, —  че-
ловек, понимающий, что мало смыслит в погоде, да 
и не особенно стремится что-то о ней знать. Он просто 
отвечает: «Не могу судить. Все, что мне известно, —  это 
что прогноз обещает то-то и то-то». Второй турист, 
которого мы спрашиваем, человек другого типа. Он 
полагает, что очень много знает о погоде, хотя на самом 
деле знает мало. Он из тех людей, которые считают, 
что должны быть в силах ответить на любой вопрос. 
Он задумывается на минуту, а потом сообщает нам 
«свое» мнение, которое в действительности идентично 
с прогнозом по радио. Мы спрашиваем его, какие у него 
основания для такого мнения, и он отвечает, что при-
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шел к своему заключению на основании направления 
ветра, температуры и т. д.

Поведение этого человека на поверхностный взгляд 
не отличается от поведения рыбака. Однако при более 
пристальном анализе становится очевидно, что турист 
услышал прогноз и воспринял его, однако чувствуя не-
обходимость иметь собственное мнение на этот счет, 
забыл, что просто повторяет чье-то авторитетное сужде-
ние, и верит в то, что пришел к нему через самостоя-
тельные размышления. Он воображает, что основания, 
которые он приводит, предшествовали формированию 
его мнения, но если рассмотреть эти основания, то мы 
увидим, что они не могли привести его к какому-то 
заключению насчет погоды, если бы он не составил 
мнение заранее. Они —  только псевдодоводы, функция 
которых —  представить его мнение как результат его 
собственных размышлений. Этот человек питает иллю-
зию, будто самостоятельно пришел к своему заключе-
нию, но в действительности он просто принял автори-
тетное мнение, не осознавая этого. Вполне возможно, 
что он прав в отношении погоды, а рыбак ошибается, 
но в этом случае не «его» мнение окажется правильным, 
хоть мнение рыбака и окажется ошибочным.

Тот же феномен наблюдается, если мы изучаем мне-
ния людей по любому вопросу, например, политиче-
скому. Если спросить среднего читателя газет о том, 
что он думает по этому поводу, то он выдаст как «свое» 
мнение более или менее точный отчет о прочитанном, 
но —  и это самое главное —  он будет уверен в том, что 
сказанное им —  результат его собственных размышле-
ний. Если он живет в небольшой общине, где полити-
ческие взгляды передаются от отца к сыну, то «его соб-
ственное» мнение в значительно большей степени, чем 
он хоть на мгновение поверит, будет определяться со-
храняющимся авторитетом строгого отца. Мнение дру-
гого читателя может быть следствием смущения, опа-
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сения, что его сочтут неосведомленным, а поэтому его 
«мысли» окажутся всего лишь прикрытием, а не ре-
зультатом естественного сочетания опыта, желаний 
и знаний. То же самое может быть обнаружено в отно-
шении эстетических суждений. Рядовой человек, ко-
торый идет в музей и смотрит на картину знаменитого 
художника, скажем, Рембрандта, считает, что это пре-
красная и впечатляющая картина. Если мы проанали-
зируем его суждение, то обнаружим, что у него нет 
никакого внутреннего отклика на картину; он просто 
считает ее прекрасной, потому что знает: он должен 
считать картину прекрасной. Тот же феномен очевиден 
в отношении суждений людей насчет музыки, а также 
акта восприятия как такового. Многие люди, глядя на 
знаменитый пейзаж, на самом деле воспроизводят в па-
мяти те картинки, которые видели многократно, на-
пример на почтовых открытках, и хотя верят, что видят 
пейзаж, на самом деле имеют перед глазами те картин-
ки. Бывает, что став свидетелями какого-то происше-
ствия, они видят или слышат его в терминах газетного 
репортажа, который предвкушают. На самом деле для 
многих личный опыт —  присутствие на спектакле или 
на политическом митинге —  делается реальным только 
после того, как они прочтут о нем в газете.

Подавление критического мышления обычно начи-
нается рано. Пятилетняя девочка, например, может 
заметить неискренность матери: хотя мать постоянно 
говорит о любви и дружелюбии, на самом деле она 
холодна и эгоистична, или, в более грубой форме, —  
завела роман с посторонним мужчиной, хотя все время 
подчеркивает свои высокие моральные стандарты. Де-
вочка чувствует несоответствие. Ее чувство справедли-
вости и правдивости оскорблено, но будучи зависимой 
от матери, которая не потерпит никакой критики, 
и, скажем так, слабого отца, на которого не может по-
лагаться, вынуждена подавлять свои критические до-
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гадки. Очень скоро девочка перестанет замечать неис-
кренность и лживость матери. Она утратит способность 
мыслить критически, поскольку это представляется 
и бесполезным, и опасным. С другой стороны, девочка 
усвоит паттерн, заставляющий ее верить в то, что ее 
мать —  искренняя и достойная женщина, а брак ее ро-
дителей —  счастливый; она будет готова принять эту 
идею, как если бы она была ее собственной.

Во всех приведенных иллюстрациях псевдомышле-
ния проблема заключалась в том, является ли мысль 
результатом собственного мышления, т. е. собственной 
психической деятельности человека; вопрос о том, вер-
но ли содержание мысли, не стоял. Как уже указыва-
лось в случае рыбака, предсказывающего погоду, «его» 
мысль могла даже быть ошибочной, а тот человек, ко-
торый только повторял мысль, вложенную ему со сто-
роны, мог быть прав. Псевдомышление может быть 
вполне логичным и рациональным, его характер не 
обязательно проявляется в нелогичных элементах. Дан-
ное явление может быть изучено при рассмотрении 
рационализаций, которые используются для объяснения 
действий или чувств на рациональной и реалистичной 
основе, хотя на самом деле определяются иррациональ-
ными и субъективными факторами. Рационализация 
может противоречить фактам или правилам логическо-
го мышления, однако часто сама по себе бывает логич-
ной и рациональной; тогда ее иррациональность за-
ключается только в том, что она —  не истинный мотив 
действия, а лишь выдает себя таковой.

Примером иррациональной рационализации может 
служить хорошо известный анекдот. Человек, позаим-
ствовавший у соседа стеклянный кувшин, разбил его, 
а когда сосед попросил вернуть кувшин, ответил: 
«Во-первых, я уже вернул его тебе; во-вторых, я ниче-
го у тебя не одалживал; в-третьих, когда ты мне давал 
кувшин, он уже был разбит». Пример «рациональной» 
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рационализации может быть таким. Бизнесмен A, ока-
завшись в затруднительном финансовом положении, 
просит своего родственника B одолжить ему некоторую 
сумму денег; B отказывает ему и объясняет это тем, 
что, одолжив деньги, он только поощрит склонность A 
к безответственности и стремлению рассчитывать на 
поддержку других. Эти доводы могут быть совершенно 
верными, однако и в этом случае они все равно были 
бы рационализацией, потому что B ни при каких об-
стоятельствах не хочет давать деньги A, и хотя верит, 
что им движет забота о благополучии A, на самом деле 
он мотивирован собственной скупостью.

Таким образом, мы не можем узнать, имеем ли мы 
дело с рационализацией, просто определив логичность 
утверждения человека; следует также принимать во 
внимание его психологическую мотивацию. Решающим 
моментом является не то, что человек думает, а как 
он думает. Мысль, являющаяся результатом активного 
мышления, всегда нова и оригинальна; оригинальна не 
обязательно в том смысле, что никто раньше так не 
думал, но всегда в том смысле, что человек, пришед-
ший к этой мысли, использовал мышление как ин-
струмент для того, чтобы открыть что-то новое во вне-
шнем мире или в себе. Главное свойство рационали-
зации —  то, что она не обладает этим качеством —  от-
крытия; она только подтверждает уже существующее 
эмоциональное предубеждение человека. Рационали-
зация —  это не инструмент для проникновения в ре-
альность, а попытка post factum гармонизировать свои 
желания с существующей действительностью.

Как и в случае с мышлением, в отношении чувств 
нужно различать истинные, которые рождаются в нас 
самих, и псевдочувства, на самом деле нашими не яв-
ляющиеся, хотя мы их таковыми считаем. Рассмотрим 
пример из повседневной жизни, который типичен для 
общения с другими людьми.. Посмотрим на человека, 
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пришедшего на вечеринку. Ему весело, он смеется, 
приветливо разговаривает с другими гостями и в целом 
выглядит счастливым и довольным. Уходя, он дружески 
улыбается и говорит о том, какое удовольствие получил 
от вечеринки. Дверь за ним закрывается —  и в этот 
момент мы внимательно за ним наблюдаем. С выраже-
нием его лица происходит внезапная перемена. Улыб-
ка исчезла; конечно, этого следовало ожидать, раз он 
теперь в одиночестве и улыбаться ему некому. Однако 
перемена, о которой я говорю, —  больше, чем просто 
исчезновение улыбки. На лице человека появляется 
глубокая печаль, почти отчаяние. Это выражение со-
храняется, возможно, всего несколько секунд, а потом 
лицо человека становится, как обычно, похожим на 
маску; человек садится в свою машину, думает о про-
шедшем вечере, гадает, хорошее ли впечатление про-
извел, и решает, что хорошее. Но был ли «он» счастлив 
и весел во время вечеринки? Было ли выражение пе-
чали и отчаяния, которое мы заметили на его лице, 
лишь мгновенной реакцией, не имеющей особого зна-
чения? Ответить на этот вопрос почти невозможно, не 
зная больше о человеке. Впрочем, был один эпизод, 
который может дать ключ к пониманию того, что озна-
чало его веселье.

Той ночью ему снится, что он снова на войне в со-
ставе американского экспедиционного корпуса. Он по-
лучает приказ перейти линию фронта и проникнуть во 
вражеский штаб. Он надевает мундир, по-видимому 
немецкий, и вдруг обнаруживает, что оказался в груп-
пе немецких офицеров. Он удивлен, что вражеский 
штаб так уютен, а все относятся к нему так по-друже-
ски, однако он все больше боится, что его разоблачат. 
Один из младших офицеров, который ему особенно 
нравится, подходит к нему и говорит: «Я знаю, кто вы. 
Есть только один способ спастись. Начните шутить, 
смеяться и развеселите их так, что они увлекутся и не 
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станут обращать на вас внимание». Он очень благода-
рен за совет, начинает шутить и смеяться. Постепенно 
его шутки делаются такими вымученными, что другие 
офицеры начинают испытывать подозрение, а чем по-
дозрительнее они становятся, тем неестественнее де-
лаются его шутки. Наконец его охватывает такой страх, 
что он больше не в силах продолжать, вскакивает и бе-
жит, а остальные гонятся за ним. Потом сцена меня-
ется; он сидит в трамвае, который останавливается пря-
мо перед его домом. Он одет в штатское и испытывает 
облегчение при мысли о том, что война кончилась.

Предположим, что на следующий день мы можем 
расспросить его о том, что приходит ему на ум в связи 
с отдельными элементами сна. Отметим здесь только 
несколько ассоциаций, имеющих особое значение для 
понимания главного вопроса, в котором мы заинтере-
сованы. Немецкий мундир напоминает ему, что на ве-
черинке прошлым вечером был один гость, говоривший 
с сильным немецким акцентом. Он помнит, как был 
недоволен тем, что этот человек не обращает на него 
внимания, хотя он (наш герой) очень старался произ-
вести хорошее впечатление. При этом он вспоминает, 
что на какой-то момент на вечеринке у него возникло 
чувство, будто человек с немецким акцентом насмеха-
ется над ним: тот презрительно улыбнулся в ответ на 
какие-то его слова. Подумав об уютном помещении, 
в котором находился немецкий штаб, он решает, что 
оно похоже на комнату, где проходила вечеринка, толь-
ко окна были похожи на окна кабинета, в котором он 
когда-то провалил экзамен. Эта ассоциация удивила 
его; продолжая размышлять, он вспомнил, как перед 
вечеринкой он несколько беспокоился о впечатлении, 
которое произведет, отчасти потому, что там должен 
был быть брат той девушки, чей интерес к себе он хо-
тел вызвать, отчасти потому, что хозяин обладал влия-
нием на его начальника, от которого во многом зави-
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села его карьера. Заговорив о начальнике, он отмечает, 
что очень его не любит и чувствует унижение от необ-
ходимости демонстрировать ему дружелюбие; тут он 
говорит, что не особенно симпатизирует и хозяину, 
хотя раньше совсем этого не осознавал. Другая его ас-
социация заключается в том, что он рассказал о смеш-
ном происшествии со своим лысым знакомым и тут же 
стал опасаться, не задел ли он хозяина, который тоже 
почти лыс. Трамвай показался ему странным, посколь-
ку рельсов не было. Заговорив об этом, он вспомнил 
трамвай, на котором в детстве ездил в школу, и еще 
одну деталь: он оказался на месте вагоновожатого и по-
думал о том, как удивительно мало управление трам-
ваем отличатся от управления автомобилем. Очевидно, 
трамвай занял место автомобиля, на котором он ехал 
домой, а возвращение домой напомнило ему о возвра-
щении из школы.

Для любого, кто умеет понимать значение снови-
дений, смысл сна и сопровождающих его ассоциаций 
уже были бы ясны, хотя упоминалась лишь часть ас-
социаций и практически ничего не было сказано 
о структуре личности, о прошлом и настоящем чело-
века. Сновидение показывает, каковы были его настоя-
щие чувства на вечеринке. Он был встревожен, боялся, 
что не сумеет произвести нужное впечатление, сердил-
ся на некоторых гостей, которые, как он чувствовал, 
посмеивались над ним и не особенно ему симпатизи-
ровали. Сновидение показывает, что его веселость была 
средством скрыть тревогу и гнев, одновременно уми-
ротворяя тех, на кого он сердился. Вся его веселость 
была маской; она не была искренней, а прикрывала то, 
что «он» на самом деле чувствовал: страх и гнев. Это 
также делало его положение ненадежным, так что он 
чувствовал себя, как шпион во вражеском лагере, где 
его в любой момент могут разоблачить. Промелькнув-
шее выражение печали и отчаяния, замеченное нами, 
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когда он уезжал, теперь находит подтверждение и объ-
яснение: в тот момент на его лице отразилось то, что 
«он» действительно чувствовал, хотя и не осознавал, 
что чувствует. Сновидение показывает чувства в дра-
матическом и явственном виде, хотя открыто не каса-
ется людей, на которых эти чувства обращены.

Этот человек —  не невротик и не находился под 
гипнотическим воздействием; он самый обычный ин-
дивид, испытывающий те тревогу и потребность в одоб-
рении, которые обычны для современного человека. 
Он не осознавал того факта, что его веселость была не 
«его», поскольку привык чувствовать то, что от него 
ожидается в конкретной ситуации; было бы скорее ис-
ключением, чем правилом, если бы он нашел в этом 
что-то «странное».

То, что верно для мышления и чувств, верно и для 
желаний. Большинство людей уверены, что пока вне-
шняя сила в открытую не принуждает их что-то делать, 
их решения —  их собственные, и если они чего-то хо-
тят, то хотят этого именно они. Однако это одна из 
величайших иллюзий, которые мы питаем в отношении 
себя. Множество наших решений на самом деле не 
наши собственные, а подсказаны нам извне; мы успеш-
но убеждаем себя, что решение принято именно нами, 
хотя на самом деле мы согласились с ожиданиями дру-
гих, движимые страхом изоляции или более прямой 
угрозой нашей жизни, свободе и комфорту.

Когда детей спрашивают, хотят ли они каждый день 
ходить в школу, и они отвечают «Конечно, хотим», 
правдив ли этот ответ? Во многих случаях наверняка 
нет. Ребенок может хотеть посещать школу регулярно, 
но нередко предпочел бы вместо этого поиграть или 
заняться чем-то еще. Если он хочет посещать школу 
ежедневно, он может подавить свое неудовольствие от 
постоянства школьных занятий. Он чувствует, что от 
него ожидается выражение желания ходить в школу 
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каждый день, и это давление на него достаточно силь-
но, чтобы подавить осознание того, что он делает так 
только потому, что должен. Однако давление чувства 
долга достаточно велико, чтобы дать ребенку чувство, 
что «он» желает того, чего должен желать.

Существует общее мнение, что большинство муж-
чин женится по своему выбору. Несомненно, бывают 
случаи, когда мужчина осознанно выбирает супругу на 
основе долга или обязательства. Есть мужчины, кото-
рые женятся потому, что на самом деле этого хотят. 
Однако бывает, что мужчина (или женщина) считает, 
что хочет вступить в брак с определенным партнером, 
в то время как на самом деле оказывается в плену по-
следовательности событий, ведущих к свадьбе, не 
оставляя никакого выхода. Все месяцы перед женить-
бой мужчина твердо убежден, что «он» хочет жениться; 
первым и довольно запоздалым указанием на то, что 
все может быть не так, оказывается тот факт, что в день 
свадьбы он впадает в панику и ощущает импульс к бег-
ству. Если он «благоразумен», это чувство длится все-
го несколько минут, и он ответит на вопрос, желает 
ли вступить в брак, с неколебимой уверенностью, что 
это так и есть.

Мы могли бы продолжать приводить примеры из 
повседневной жизни, когда люди, как кажется, прини-
мают решения, кажутся желающими чего-то, но на 
самом деле поддаются внутреннему или внешнему дав-
лению: они «должны» хотеть того, что собираются сде-
лать. Наблюдая феномен принятия решений, можно 
поразиться, в какой степени люди ошибаются, прини-
мая за «свое» решение то, что по сути является подчи-
нением обычаям, долгу или просто давлению. Может 
показаться, что «собственное» решение —  относитель-
но редкий феномен в обществе, которое предположи-
тельно делает индивидуальное решение краеугольным 
камнем своего существования.



Бегство от свободы 197

Я хочу добавить детальное рассмотрение случая 
псевдожелания, который часто можно наблюдать при 
анализе поведения людей, не имеющих никаких нев-
ротических симптомов. Одним из оснований для этого 
является тот факт, что, хотя данный конкретный случай 
имеет мало отношения к той широкой культурной про-
блематике, которой посвящена эта книга, он дает чи-
тателю, мало знакомому с действием подсознательных 
сил, дополнительную возможность познакомиться с фе-
номеном. Более того, данный пример подчеркивает 
один момент, который, хотя он и был имплицитно упо-
мянут ранее, следует рассмотреть эксплицитно: связь 
подавления с псевдоактами. Хотя обычно подавление 
рассматривается с точки зрения его воздействия на нев-
ротическое поведение, сновидения и т. д., представля-
ется важным обратить внимание на то, что всякое по-
давление уничтожает часть личности и усиливает заме-
ну псевдочувством того, что было подавлено.

Пример, который я хочу привести, касается двадца-
тидвухлетнего студента-медика. Он интересуется своей 
специальностью и довольно хорошо сходится с людьми. 
Его нельзя назвать таким уж несчастным, хотя он часто 
ощущает легкую усталость и не особенно радуется жиз-
ни. Причина, по которой он хочет подвергнуться пси-
хоанализу, связана с профессиональным интересом: он 
хочет стать психиатром. Единственное, на что он жа-
луется, —  это какое-то препятствие в изучении меди-
цины. Он часто не может вспомнить прочитанное, чув-
ствует повышенную усталость на лекциях и относи-
тельно плохо сдает экзамены. Это его озадачивает, 
поскольку другие предметы ему даются гораздо легче 
и проблем с памятью нет. Он уверен, что хочет изучать 
медицину, но у него часто возникают сильные сомне-
ния в том, что у него есть к этому способности.

После нескольких сеансов психоанализа он расска-
зывает о сновидении. Он был на вершине небоскреба, 
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который построил, и смотрел сверху на другие здания 
с легким чувством триумфа. Неожиданно небоскреб 
рухнул, и он оказался под обломками. Он знает, что 
его пытаются освободить из-под руин, и слышит, как 
кто-то говорит, что он сильно пострадал и врач сейчас 
придет. Однако ему приходится ждать врача невыно-
симо долго. Когда врач наконец приходит, оказывает-
ся, что он забыл свои инструменты и поэтому ничего 
не может сделать, чтобы помочь ему. Испытывая ярость 
в отношении врача, он вдруг обнаруживает, что стоит 
на ногах и понимает, что совсем не пострадал. Он вы-
смеивает врача и в этот момент просыпается.

У молодого человека оказалось не так уж много 
ассоциаций в связи со сновидением, но вот самые важ-
ные из них. Думая о построенном им небоскребе, он 
между прочим упомянул о том, как сильно он всегда 
интересовался архитектурой. В детстве его любимым 
занятием была игра с кубиками, а в возрасте семнадца-
ти лет он подумывал о том, чтобы стать архитектором. 
Когда он сообщил об этом отцу, тот по-дружески ска-
зал ему, что сын, конечно, волен в выборе карьеры, но 
он (отец) уверен: такая идея —  отголосок детского увле-
чения, а на самом деле он (сын) предпочитает изучать 
медицину. Молодой человек подумал, что отец прав, 
и с тех пор никогда больше не обсуждал свой выбор 
с отцом; он, не сомневаясь, начал изучать медицину. 
Его ассоциации с частью сновидения про опоздание 
врача и то, что тот забыл инструменты, были довольно 
туманны и немногочисленны. Впрочем, рассказывая 
об этой части сна, он понял, что был рассержен: обыч-
ное время психоаналитического сеанса было изменено, 
и хотя он не возражал против изменения, на самом деле 
ему это не понравилось. Говоря об этом, он снова по-
чувствовал раздражение и обвинил психоаналитика 
в самоуправстве, а потом признался: «Ну, в конце кон-
цов, я все равно не могу делать того, что хочу». Его 
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сильно удивил собственный гнев и произнесенная им 
фраза, поскольку до сих пор он никогда не испытывал 
антагонизма в отношении психоаналитика и его работы.

Спустя некоторое время он видел еще один сон, 
о котором помнит только фрагмент: его отец ранен во 
время автокатастрофы. Он сам —  врач, и предполага-
ется, что он позаботится об отце. Начав осмотр, он 
чувствует себя совершенно парализованным и не спо-
собным ни на что. Он в ужасе просыпается.

Рассказывая о своих ассоциациях, молодой человек 
неохотно упоминает о том, что в последние годы его 
часто повещают мысли о внезапной смерти отца, и эти 
мысли его пугают. Иногда он даже думал о состоянии, 
которое получит в наследство, и размышлял о том, что 
сделает с деньгами. Он не особенно продвинулся в этих 
фантазиях, поскольку подавлял их сразу же, как они 
появлялись. При сравнении этого сновидения с пре-
дыдущим его поразило то, что в обоих случаях врач 
оказывается не в силах оказать помощь. Он понимает 
ясно, как никогда, что чувствует: он никогда не сможет 
стать врачом. Когда психоаналитик обращает его вни-
мание на то, что в первом сновидении было отчетливое 
чувство гнева и насмешки в адрес беспомощного врача, 
он вспоминает, как часто, прочитав или услышав о вра-
че, который не смог помочь пациенту, он испытывал 
определенное чувство триумфа, которое тогда не осо-
знавал.

При последующих сеансах психоанализа выявляет-
ся и другой материал, подвергшийся подавлению. 
К собственному изумлению молодой человек обнару-
живает, что испытывает сильное чувство ярости в от-
ношении своего отца; более того, его чувство неспо-
собности быть врачом оказывается частью более обще-
го ощущения бессилия, которое пронизывает всю его 
жизнь. Хотя на поверхности лежит мысль о том, что он 
организует свою жизнь согласно собственным планам, 
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теперь он может чувствовать, что в более глубоких сло-
ях он полон чувства безнадежности. Он осознает, что 
был убежден: он не может делать то, что хочет, а должен 
соответствовать тому, что от него ожидается. Он все 
яснее видит, что на самом деле никогда не хотел стать 
врачом и что впечатление неспособности было ничем 
иным, как проявлением пассивного сопротивления.

Этот случай —  типичный пример подавления ис-
тинных желаний человека и такого принятия ожиданий 
других, что они выглядят его собственными желаниями. 
Можно сказать, что настоящее желание заменяется 
псевдожеланием.

Эта подмена настоящих психических актов мыш-
ления, чувствования, желания псевдоактами со време-
нем приводит к замещению истинной личности псев-
доличностью. Подлинная личность —  творец собствен-
ной психической деятельности. Псевдоличность 
является всего лишь агентом, который представляет ту 
роль, которую человек должен играть, но делает это 
под именем своего «я». Несомненно, человек может 
играть множество ролей и субъективно быть уверенным 
в том, что в каждой роли он —  это «он». На самом деле 
во всех этих ролях он является тем, кто, как он пола-
гает, от него ожидается; для многих, если не для боль-
шинства, подлинная личность удушается псевдолично-
стью. Иногда в сновидении, в фантазии или в резуль-
тате опьянения может отчасти проявиться истинная 
личность, чувства и мысли, которых человек не испы-
тывал годами. Часто это плохие мысли, которые чело-
век подавлял, потому что боялся или стыдился их. 
Иногда, впрочем, это то, что для человека лучше все-
го, и подавление было следствием страха быть высме-
янным или преследуемым за подобные чувства.

Психоаналитическая процедура —  это в основном 
процесс, благодаря которому человек пытается открыть 
подлинную личность. «Свободная ассоциация» пред-
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назначена для того, чтобы обнажить истинные чувства 
и мысли человека, говоря правду; однако правда в этом 
смысле не подразумевает того факта, что человек го-
ворит то, что думает, речь идет о самом мышлении —  
подлинном, а не приспособленном к тому, что ожида-
ется. Фрейд подчеркивал подавление «плохих» вещей; 
представляется, что он в достаточной мере не видел, 
в какой степени «хорошие» вещи тоже подавляются 
в нашем обществе.

Потеря подлинной личности и подмена ее псевдо-
личностью оставляет человека в состоянии глубокой 
неуверенности. Он одержим сомнениями, поскольку, 
оказавшись по сути отражением ожиданий других лю-
дей, он в определенной мере утрачивает свою иден-
тичность. Чтобы преодолеть панику, вызываемую та-
кой потерей, он вынужденно становится конформи-
стом и ищет свою идентичность в постоянном 
одобрении и признании другими. Если он сам не зна-
ет, кто он такой, по крайней мере другие будут это 
знать —  если он ведет себя в соответствии с их ожи-
даниями; раз они знают, то и он узнает, если только 
поверит им на слово.

Превращение в современном обществе индивида 
в автомат усиливает беспомощность и неуверенность 
среднего человека. Таким образом, он оказывается го-
тов к подчинению новому авторитету, который пред-
лагает ему безопасность и избавление от сомнений. 
В следующей главе будут обсуждаться особые условия, 
которые были необходимы для того, чтобы это пред-
ложение было принято населением Германии; будет 
показано, что для ядра нацистского движения —  ниж-
него среднего класса —  был чрезвычайно характерен 
авторитарный механизм. В последней главе этой кни-
ги мы продолжим обсуждение превращения человека 
в автомат с точки зрения культуры нашей собственной 
демократии.
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VI. Психология нацизма

В предыдущей главе наше внимание было сосредо-
точено на двух психологических типах: авторитарном 
характере и человеке-автомате. Надеюсь, детальное об-
суждение этих типов поможет пониманию проблем, 
освещаемых в этой и в следующей главах: психологии 
нацизма с одной стороны и современной демократии —  
с другой.

При обсуждении психологии нацизма в первую оче-
редь нужно рассмотреть предварительный вопрос: важ-
ность психологических факторов в понимании нациз-
ма. В научном и еще более в популярном мнении часто 
бывают представлены две противоположные точки зре-
ния: во-первых, что психология не дает объяснения 
такому экономическому и политическому феномену, 
как фашизм; во-вторых, что фашизм —  по сути психо-
логическая проблема.

Первый подход видит в нацизме следствие исклю-
чительно экономической динамики —  экспансионист-
ских тенденций немецкого империализма, или исклю-
чительно политический феномен —  захват власти над 
государством одной политический партией, поддер-
жанной промышленниками и землевладельцами-юн-
керами; короче говоря, победа нацизма рассматрива-
ется как результат обмана со стороны меньшинства 
и принуждения большинства населения.
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Второй подход гласит, что нацизм можно объяснить 
только в терминах психологии или, скорее, психопато-
логии. Гитлер рассматривается как безумец или невро-
тик, а его последователи —  как в равной мере безумные 
или психически неуравновешенные люди. В соответ-
ствии с таким объяснением, как считает Л. Мамфорд, 
истинные источники нацизма следует искать «в чело-
веческой душе, а не в экономике». Он продолжает: 
«Всепоглощающая гордыня, наслаждение жестокостью, 
невротический распад —  именно в этом, а не в Вер-
сальском договоре или некомпетентности Веймарской 
республики лежит объяснение фашизма».

По нашему мнению, ни одно из этих объяснений —  
упор на политические и экономические факторы и ис-
ключение факторов психологических или vice versa —  не 
является корректным. Нацизм представляет собой пси-
хологическую проблему, но сами психологические фак-
торы следует понимать как определяемые факторами 
социо-экономическими; нацизм является экономиче-
ской и политической проблемой, но власть, которую 
он обрел над целым народом, можно понять только на 
основе психологии. В этой главе мы и будем занимать-
ся психологическим аспектом нацизма, его человече-
ским основанием. Это ставит перед нами две проблемы: 
структуру характера тех людей, для которых он оказал-
ся привлекательным, и психологические характеристи-
ки идеологии, сделавшие нацизм столь эффективным 
инструментом воздействия на этих самых людей.

При рассмотрении психологического базиса успеха 
нацизма сразу же нужно провести дифференциацию: 
одна часть населения склонилась перед нацистским 
режимом без сильного сопротивления, но и без обожа-
ния нацистской идеологии и политической практики. 
Другую часть новая идеология сильно привлекала; эти 
люди были фанатично преданы тем, кто ее пропаган-
дировал. Первая группа состояла в основном из рабо-
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чих, либеральной буржуазии и католиков. Несмотря на 
прекрасную организацию, особенно в рядах рабочего 
класса, эти люди, хотя и постоянно враждебные нациз-
му с момента его прихода к власти в 1933 году, не про-
являли внутреннего сопротивления, как можно было 
бы ожидать на основании их политических убеждений. 
Их воля к противодействию довольно быстро иссякла, 
и с тех пор они не представляли угрозы режиму (за ис-
ключением, конечно, незначительного меньшинства, 
героически боровшегося с нацизмом все последующие 
годы). Психологически такая готовность подчиниться 
нацистскому режиму представляется по большей части 
следствием состояния внутренней усталости и безна-
дежности, которые, как будет показано в следующей 
главе, характерны для индивидов в настоящее время 
в демократических странах. В Германии имело место 
одно дополнительное обстоятельство, касавшееся ра-
бочего класса: поражение, которое он потерпел после 
первых побед в революции 1918 года. В послевоенный 
период рабочий класс вошел с сильными надеждами 
на наступление социализма или по крайней мере не-
сомненное улучшение его политического, экономиче-
ского и социального положения; однако каковы бы ни 
были причины, последовал непрерывный ряд пораже-
ний, вызвавший полное разочарование. К началу 1930-х 
годов плоды тех первоначальных побед были почти 
полностью утрачены; результатом этого стало глубокое 
чувство смирения, разочарования в вождях, сомнения 
в ценности любой политической организации и поли-
тической активности. Они все еще оставались членами 
своих партий и осознанно продолжали верить в свои 
политические доктрины, но глубоко внутри многие 
отказались от всяких надежд на эффективность поли-
тической деятельности.

Дополнительный стимул для лояльности нацист-
скому правительству со стороны большинства населе-
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ния начал действовать после прихода к власти Гитлера. 
В его руках была теперь политическая власть, и для 
миллионов немцев правительство Гитлера стало иден-
тичным с «Германией». Бороться с ним означало отго-
родиться от сообщества немцев; когда остальные поли-
тические партии были распущены и нацистская партия 
«стала» Германией, оппозиция ей означала оппозицию 
Германии. Представляется, что для среднего человека 
нет ничего более мучительного, чем чувство отстранения 
от большей группы. Как бы гражданин ни отвергал 
принципы нацизма, если ему приходилось выбирать 
между одиночеством и чувством принадлежности к Гер-
мании, большинство выбирало именно последнее. Мож-
но наблюдать множество примеров того, как человек, 
не будучи нацистом, защищает нацизм от критики ино-
странцев, потому что считает, что нападки на нацизм —  
это нападки на Германию. Страх одиночества и отно-
сительно слабые моральные принципы помогают любой 
партии завоевать лояльность большой части населения, 
как только партия захватывает власть в государстве.

Эти соображения приводят к аксиоме, важной для 
понимания проблем политической пропаганды: любые 
нападки на Германию как таковую, любая недоброже-
лательная пропаганда, касающаяся «германцев» (вроде 
клички «гунны» —  символа последней войны) только 
усиливает лояльность тех, кто еще не полностью ото-
ждествляет себя с нацистской системой. Эта проблема, 
впрочем, может быть полностью разрешена не умелой 
пропагандой, а победой основополагающей истины во 
всех странах: этические принципы выше существования 
нации —  придерживаясь этих принципов, индивид при-
соединяется к сообществу всех, кто разделяет, разделял 
в прошлом и будет разделять в будущем это убеждение.

По контрасту с негативным или безропотным от-
ношением рабочего класса и либеральной и католиче-
ской буржуазии, нацистская идеология была с энтузи-
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азмом принята низами среднего класса —  мелкими ла-
вочниками, ремесленниками и белыми воротничками.

Представители старшего поколения среди них яв-
лялись более пассивной массой; активными борцами 
были их сыновья и дочери. Для них нацистская идео-
логия —  дух слепого подчинения вождю, ненависть 
к расовым и политическим меньшинствам, жажда за-
воеваний и властвования, возвеличение германского 
народа и «нордической расы» —  обладали чрезвычай-
ной эмоциональной привлекательностью, и именно 
это сделало их ярыми почитателями нацистского ре-
жима и борцами за его цели. Ответ на вопрос о том, 
почему нацистская идеология оказалась столь привле-
кательной для низов среднего класса, следует искать 
в социальном характере этой группы населения, кото-
рый очень отличался от настроений рабочего класса, 
верхушки среднего класса, высших классов и знати. 
Определенные черты характера были свойственны ни-
зам среднего класса на протяжении всей их истории: 
любовь к сильным, ненависть к слабым, ограничен-
ность, недоброжелательство, скупость как в чувствах, 
так и в деньгах, и в первую очередь аскетизм. Их пред-
ставления о жизни отличались узостью, они с подозре-
нием и ненавистью относились к незнакомцам, с за-
вистью и любопытством —  к соседям, рационализируя 
зависть как моральное осуждение; вся их жизнь под-
чинялась принципу скудости, как в экономическом, 
так и в психологическом плане.

Говоря о социальном характере нижнего среднего 
класса, не следует думать, что такая структура харак-
тера не была свойственна рабочему классу тоже. Она 
была типична для низов среднего класса, в то время 
как лишь немногие рабочие обладали столь же отчет-
ливо выраженной такой структурой характера; некото-
рые более расплывчатые черты —  повышенное уваже-
ние к власти, бережливость —  были свойственны 
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и большинству представителей рабочего класса тоже. 
С другой стороны, представляется, что многие белые 
воротнички —  возможно, большинство —  скорее на-
поминали по структуре характера рабочих, особенно 
тех, кто был занят на крупных заводах, чем «старый 
средний класс», которому подъем монополистического 
капитализма нес угрозу, а не процветание.

Хотя, несомненно, социальный характер низов 
среднего класса сложился задолго до войны 1914 года, 
верно также и то, что послевоенная ситуация усилила 
именно те его черты, которые находили особенный 
отклик в нацистской идеологии —  стремление к под-
чинению и жажду власти.

В годы, предшествовавшие немецкой революции 
1918 года, экономическое положение этой категории 
населения —  мелких независимых предпринимателей 
и ремесленников —  ухудшалось, однако не было отча-
янным; существовал ряд факторов, делавших его ста-
бильным.

Авторитет монархии не подвергался сомнению; опи-
раясь на нее и идентифицируясь с ней, представитель 
низов среднего класса обретал чувство уверенности 
и нарциссической гордости. Столь же незыблем был 
авторитет религии и традиционной морали. Роль семьи 
как надежного убежища от угроз враждебного мира 
по-прежнему была велика. Индивид чувствовал, что 
принадлежит к стабильной социальной и культурной 
системе, в которой занимает вполне определенное ме-
сто. Его подчинение и лояльность существующей вла-
сти являлись удовлетворительным разрешением его 
мазохистских устремлений; однако он не доходил до 
крайностей в подчинении чужой воле и сохранял чув-
ство значительности собственной личности. Недостаток 
его уверенности в себе и агрессивности компенсиро-
вался силой власти, которой он подчинялся. Короче 
говоря, его экономическое положение было еще доста-
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точно прочным, чтобы давать ему ощущение гордости 
за себя и относительной безопасности, а власть, кото-
рой он подчинялся, была достаточно сильна, чтобы 
обеспечить ему дополнительную уверенность, если ее 
не давало его собственное положение.

В послевоенный период ситуация значительно из-
менилась. Главным было ускорение экономического 
упадка старого среднего класса; этот процесс усили-
вался инфляцией, достигшей к 1923 году своего мак-
симума и почти полностью исчерпавшей финансы, на-
копленные за многие годы труда.

Хотя в 1924–1928 годах было достигнуто экономи-
ческое улучшение и низы среднего класса стали испы-
тывать новые надежды, эти успехи было сведены на 
нет депрессией, начавшейся в 1929 году. Как и во вре-
мена инфляции, средний класс, зажатый между рабо-
чими и верхушкой общества, оказался самой беззащит-
ной и в наибольшей степени пострадавшей группой 
населения.

Помимо этих экономических факторов были и пси-
хологические, отягчавшие ситуацию. Одним из них 
было поражение в войне и падение монархии. Если 
монархия и государство были мощной скалой, на ко-
торой, психологически говоря, мелкий буржуа строил 
свое существование, то их крушение разрушило осно-
ву его жизни. Если кайзера можно было подвергать 
публичному осмеянию, если на офицеров можно было 
нападать, если государство должно было измениться 
и терпеть «красных агитаторов» в качестве министров, 
а шорник сделался президентом, на что мог полагать-
ся маленький человек? Он ведь отождествлял себя со 
всеми этими институтами как подчиненный, а теперь, 
когда они исчезли, куда ему идти?

Инфляция тоже играла и экономическую, и психо-
логическую роль. Она нанесла смертельный удар по 
принципу бережливости, как и по авторитету государ-
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ства. Если сбережения, на которые ушло много лет, 
ради которых приходилось жертвовать столькими ма-
ленькими удовольствиями, могли быть утрачены не по 
своей вине, какой смысл вообще копить? Если госу-
дарство могло нарушить свои обещания, напечатанные 
на банкнотах и векселях, чьим обещаниям можно те-
перь верить?

После войны быстро ухудшалось не только эконо-
мическое положение низов среднего класса, но и их 
общественный престиж. До войны мелкий буржуа мог 
чувствовать свое превосходство над рабочим. После 
революции престиж рабочего класса вырос, а престиж 
низов среднего класса относительно понизился. Боль-
ше не на кого было смотреть сверху вниз, а эта приви-
легия всегда была самым дорогим достоянием мелких 
торговцев и им подобных.

В дополнение ко всему этому последний оплот без-
опасности среднего класса —  семья —  тоже понес урон. 
Послевоенное развитие в Германии, возможно, больше, 
чем в других странах, привело к падению авторитета 
отца семейства и прежней морали. Молодое поколение 
делало что хочет и больше не интересовалось тем, одоб-
ряют его поведение родители или нет.

Причины такого развития событий слишком мно-
гочисленны, чтобы здесь обсуждать их детально. Я ука-
жу только на несколько. Упадок прежних социальных 
символов, таких как монархия и государство, повлиял 
на роль индивидуальных авторитетов: родителей. Если 
уж те представители власти, которых нужно было по-
читать с точки зрения родителей, оказались такими 
слабыми, то и родители утратили престиж и авторитет. 
Еще одним фактором послужило то, что изменившие-
ся условия, особенно инфляция, привели старшее по-
коление в растерянность и показали, что оно менее 
приспособлено к новой ситуации, чем более хваткая 
молодежь. Таким образом, молодое поколение стало 



210 Эрих Фромм

чувствовать превосходство над старшими и перестало 
принимать их поучения всерьез. Более того, экономи-
ческий упадок среднего класса лишил родителей их 
экономической роли гарантов будущего своих детей.

Старшее поколение низов среднего класса испыты-
вало все бóльшую горечь и возмущение, но проявляло 
их пассивно; молодое поколение рвалось к действиям. 
Его экономическое положение ухудшало то обстоятель-
ство, что базис независимого экономического положе-
ния, каким располагали родители, был утрачен; рынок 
труда оказался переполнен, и шанс заработать на жизнь 
для врача или адвоката стал невелик. Те, кто сражался 
на войне, чувствовали, что им причитается больше, чем 
то, что они на самом деле получали. Особенно это ка-
салось молодых офицеров, которые за годы участия 
в военных действиях привыкли командовать и считали 
естественным обладать властью; они не могли прими-
риться с ролью клерков или коммивояжеров.

Возрастающая социальная фрустрация вела к про-
екции, ставшей важным источником национал-социа-
лизма: вместо осознания собственной экономической 
и социальной судьбы представители старого среднего 
класса стали думать о себе в терминах нации. Нацио-
нальное поражение и Версальский договор сделались 
символами, подменившими истинную —  социальную —  
фрустрацию.

Часто говорится, что обращение с Германией стран, 
победивших в 1918 году, было одной из главных причин 
подъема нацизма. Это утверждение требует ограничи-
тельного толкования. Большинство немцев чувствова-
ли, что мирный договор несправедлив; однако если 
средний класс ответил на него острой озлобленностью, 
рабочий класс воспринял Версальский договор с го-
раздо меньшим ожесточением. Пролетариат был вра-
ждебен прежнему режиму, и проигрыш в войне озна-
чал для него поражение этого режима. Рабочие чув-
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ствовали, что сражались мужественно, и не видели 
причин стыдиться себя. С другой стороны, победа ре-
волюции, ставшая возможной только в результате во-
енного поражения монархии, принесла им экономиче-
ский, политический и человеческий выигрыш. Пита-
тельной средой для возмущения Версалем были низы 
среднего класса; националистические страсти стали 
рационализацией, заменявшей социальную неполно-
ценность неполноценностью национальной.

Такая проекция совершенно явно видна на приме-
ре личностного развития Гитлера. Он был типичным 
представителем нижнего среднего класса, никем, не 
имевшим шансов на успех или на будущее. Он очень 
остро чувствовал свое положение отщепенца. В «Майн 
кампф» он часто говорит о том, что в молодости он 
был «никто», «безвестный человек». Однако хотя тако-
во было следствие его собственного общественного по-
ложения, благодаря рационализации он видел в этом 
национальный символ. Родившись за пределами рейха, 
он чувствовал себя изгоем не столько в социальном 
отношении, сколько в национальном, и великий гер-
манский рейх, к которому могли припасть все его сы-
новья, стал для него символом социального престижа 
и надежности.

Свойственные старому среднему классу чувства бес-
силия, тревоги, изоляции от социальной общности 
и порождаемая этой ситуацией разрушительность были 
не единственным психологическим источником нациз-
ма. Крестьяне возмущались горожанами-кредиторами, 
у которых они были в долгу, в то время как рабочие 
чувствовали глубокое разочарование и обескуражен-
ность: после первых побед в 1918 году началось посто-
янное политическое отступление, а их вожди утратили 
всякую стратегическую инициативу. Огромное боль-
шинство населения было охвачено чувством личной 
незначительности и бессилия, которое мы описывали 
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как типичное явление для монополистического капи-
тализма в целом.

Эти психологические условия не были «причиной» 
нацизма. Они создавали его человеческую основу, без 
которой он не смог бы развиться, но любой анализ 
феномена подъема и победы нацизма в целом должен 
касаться, помимо психологических, строго экономиче-
ских и политических условий. Учитывая наличие ли-
тературы, в которой рассматривается этот аспект, а так-
же специфические цели этой книги, нет нужды обсу-
ждать эти экономические и политические реалии. 
Впрочем, читателю следует напомнить о роли, которую 
в становлении нацизма играли представители крупной 
промышленности и полуразорившегося юнкерства. Без 
их поддержки, которая коренилась в их понимании 
собственных экономических интересов гораздо больше, 
чем в психологических факторах, Гитлер никогда не 
смог бы победить.

Этому классу собственников противостоял парла-
мент, в котором 40 процентов депутатов были социа-
листами и коммунистами, представлявшими группы 
населения, недовольные существующей социальной 
системой, и нацистами во все большем числе, которые 
тоже представляли класс, резко оппозиционный наи-
более влиятельным представителям немецкого капи-
тализма. Парламент, в котором таким образом боль-
шинство депутатов разделяли взгляды, направленные 
против экономических интересов последних, представ-
лялся им опасным. Они утверждали, что демократия 
не работает. На самом деле можно было бы сказать, 
что демократия работала слишком хорошо. Парламент 
довольно адекватно представлял интересы разных групп 
населения Германии, и именно по этой причине пар-
ламентская система не могла больше удовлетворять 
потребность в сохранении привилегий крупных про-
мышленников и полуфеодальных землевладельцев. 
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Представители этих привилегированных групп ожида-
ли, что нацизм направит эмоциональное негодование, 
угрожавшее им, в другое русло и в то же время заставит 
нацию служить их экономическим интересам. В целом 
они не разочаровались, хотя, конечно, в каких-то мел-
ких деталях ошибались: Гитлер и его бюрократия не 
были такими уж послушными инструментами в руках 
Тиссенов и Круппов, которым приходилось делиться 
властью с нацистской бюрократией и иногда подчи-
няться ей. Хотя нацизм оказался экономически губи-
телен для всех остальных классов, интересы наиболее 
могущественных групп немецких промышленников он 
защищал. Нацистская система оказалась усовершен-
ствованным вариантом довоенного немецкого импе-
риализма; она преуспевала там, где монархия потерпе-
ла поражение. (Впрочем, республика на самом деле не 
прервала развитие немецкого монополистического ка-
питализма, а способствовала ему теми средствами, ко-
торые были в ее распоряжении.)

Существует один вопрос, которым зададутся многие 
читатели: как можно согласовать утверждение, что пси-
хологической базой нацизма был старый средний класс, 
с утверждением, согласно которому нацистская систе-
ма функционировала в интересах немецкого империа-
лизма? Ответ на этот вопрос в принципе тот же, что 
был дан на вопрос, касающийся роли городского сред-
него класса в период подъема капитализма. В послево-
енные годы именно среднему классу, особенно его ни-
зам, угрожал монополистический капитализм. Тревога 
и вызванная ею ненависть погрузили мелких буржуа 
в панику и наполнили их жаждой подчинения и одно-
временно господства над теми, кто был бессилен. Эти 
чувства были использованы совершенно другим классом 
для создания режима, который должен был обслуживать 
его интересы. Гитлер проявил себя как такой эффек-
тивный инструмент именно потому, что соединял в себе 
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характеристики возмущенного, полного ненависти мел-
кого буржуа, с которым низы среднего класса могли 
идентифицировать себя эмоционально и социально, 
с качествами оппортуниста, готового служить интересам 
германских промышленников и юнкеров. Изначально 
он позиционировал себя как мессию старого среднего 
класса, обещал разрушение крупных универмагов, ко-
нец владычеству банковского капитала и так далее. 
Дальнейшее совершенно ясно. Эти обещания никогда 
не были выполнены. Впрочем, это не имело значения. 
Нацизм никогда не обладал какими-либо подлинными 
политическими или экономическими принципами. Не-
обходимо отчетливо понимать, что главным принципом 
нацизма был его радикальный оппортунизм. Имело 
значение только то, что сотни тысяч мелких буржуа, 
которые при нормальном развитии событий имели мало 
шансов заработать деньги или добиться власти, теперь 
как члены нацистской бюрократии получили большую 
порцию богатства и престижа, которыми они застави-
ли верхние классы с ними поделиться. Другие, не став-
шие частью нацистской машины, получили рабочие 
места, отобранные у евреев и политических противни-
ков; что же касается остальных, они не получили боль-
ше хлеба, но зато получили зрелища. Эмоциональное 
удовлетворение, доставляемое этими садистскими спек-
таклями и идеологией, дававшей им чувство превос-
ходства над остальным человечеством, было способно 
компенсировать —  по крайней мере на время —  факт 
экономического и культурного обнищания.

Как мы видели, определенные социоэкономические 
перемены, а именно упадок среднего класса и растущая 
сила монополистического капитала, оказали глубокое 
психологическое воздействие. Оно было усилено или 
систематизировано политической идеологией —  как 
это имело место с идеологией религиозной в XVI веке —  
и вызванные таким образом психические силы стали 
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действовать в направлении, противоположном истин-
ным экономическим интересам этого класса. Нацизм 
возродил низы среднего класса психологически и од-
новременно принял участие в разрушении их прежне-
го социоэкономического положения. Он мобилизовал 
эмоциональную энергию, которая стала мощной силой 
в борьбе за экономические и политические цели не-
мецкого империализма.

На следующих страницах мы постараемся показать, 
что личность Гитлера, его учение и нацистская систе-
ма в крайней форме выражали структуру характера, 
которую мы назвали авторитарной; именно поэтому 
они оказались чрезвычайно привлекательными для тех 
групп населения, которые обладали более или менее 
той же структурой характера.

Автобиография Гитлера служит превосходной ил-
люстрацией авторитарного характера и к тому же яв-
ляется самым представительным документом нацист-
ской литературы; поэтому я буду использовать ее как 
основной источник для анализа психологии нацизма.

Суть авторитарного характера была описана как од-
новременное наличие садистских и мазохистских побу-
ждений. Садизм проявляется в стремлении к неограни-
ченной власти над другим человеком, более или менее 
смешанным с разрушительностью; мазохизм рассматри-
вается как нацеленный на растворение себя во всеобъ-
емлющей могущественной силе и приобщение к ее вла-
сти и славе. И садистские, и мазохистские тенденции 
вызываются неспособностью отдельного индивида вы-
стоять в одиночку и потребностью в симбиотических 
отношениях для преодоления этого одиночества.

Садистская жажда власти находит многочисленные 
выражения в «Майн кампф». Она характеризует отно-
шение Гитлера к немецкому народу, который он пре-
зирает и «любит» в типично садистской манере, как 
и своих политических противников, в адрес которых 
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проявляет разрушительные элементы своего характера, 
являющиеся важным компонентом его садизма. Он 
говорит об удовлетворении, которое приносит массам 
доминирование. «Чего они хотят —  так это победа силь-
нейшего и уничтожение или безоговорочное подчине-
ние слабейшего».

«Как женщина… которая скорее подчинится силь-
ному мужчине, чем будет властвовать над слабаком, так 
и массы любят властителя, а не просителя; они вну-
тренне более удовлетворены доктриной, которая про-
возглашает нетерпимость к сопернику, чем той, которая 
гарантирует либеральные свободы, —  они часто не зна-
ют, что с ними делать, и с легкостью начинают чув-
ствовать себя покинутыми. Они не понимают ни того, 
что их бесстыдно духовно терроризируют, ни возмути-
тельного ограничения их человеческой свободы, пото-
му что лживость этой доктрины до них не доходит».

Гитлер описывает подавление воли аудитории пре-
восходящей силой оратора как самый действенный ас-
пект пропаганды. Он, не колеблясь, признает, что пси-
хическая усталость его слушателей —  наиболее благо-
приятное условие их внушаемости. Обсуждая вопрос 
о том, какое время суток наиболее подходит для мас-
сового политического митинга, он говорит:

«Представляется, что утром и даже на протяжении 
дня сила воли людей с величайшей энергией восстает 
против попытки покорить ее другой волей и склонить 
к мнению другого человека. Вечером же они с большей 
легкостью покоряются власти более сильной воли. Во-
истину каждый такой митинг является схваткой двух 
противостоящих друг другу сил. Превосходящий ора-
торский талант властной апостольской натуры теперь 
легче покорит волю людей, которые естественным об-
разом испытывают ослабление силы сопротивления, 
чем тех, кто все еще в полной мере владеет энергией 
своего ума и силой воли».
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Гитлер очень хорошо осознает условия, способ-
ствующие жажде подчинения, и дает прекрасное опи-
сание положения индивида, присутствующего на мас-
совом митинге.

«Массовый митинг необходим хотя бы по той при-
чине, что на нем индивид, становящийся привержен-
цем нового движения, чувствующий свое одиночество 
и боящийся его, впервые видит картину большей общ-
ности, чего-то, дающего большинству людей чувство 
силы, обнадеживающего… Если он в первый раз вышел 
за порог своей маленькой мастерской или большого 
завода, где он чувствует себя ничтожным, попал на 
массовый митинг и теперь окружен тысячами и тыся-
чами своих единомышленников… он подпадает под 
магическое влияние того, что мы называем массовым 
внушением».

В том же духе отзывается о массах Геббельс. «Люди 
ничего так не хотят, как быть управляемыми достой-
но», —  пишет он в своем романе «Михаэль». Для него 
они «не больше, чем камень для скульптора. Вождь 
и массы —  это не бóльшая проблема, чем художник 
и краски».

В другой книге Геббельс дает точное описание за-
висимости садиста от его объекта, того, каким слабым 
и пустым он чувствует себя, если не ощущает своей 
власти над кем-то, и как такая власть дает ему новые 
силы. Вот отчет Геббельса о том, что с ним происходит. 
«Иногда бываешь охвачен глубокой депрессией. Ее 
можно преодолеть, только снова оказавшись перед мас-
сами. Люди —  источник нашей силы».

Красноречивое описание той власти над людьми, 
которую нацисты называют руководящей ролью, дал 
вождь немецкого Трудового фронта Лей. Обсуждая ка-
чества, требующиеся нацистскому лидеру, и цели об-
учения таких вождей, он писал: «Мы хотим знать, име-
ют ли эти люди волю руководить, быть повелителями, 
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одним словом, править. Мы хотим господствовать и на-
слаждаться этим. Мы научим этих людей ездить верхом, 
чтобы дать им чувство абсолютной власти над живым 
существом».

Тот же упор на власти присутствует в формулиров-
ке Гитлером целей образования. Он говорит о том, что 
для ученика «все обучение и развитие должны быть 
направлены на то, чтобы дать ему убеждение в абсо-
лютном собственном превосходстве над другими».

То обстоятельство, что в другом месте он утвержда-
ет, что мальчика следует научить терпеть несправед-
ливость без возражений, больше не должно казаться 
читателю —  по крайней мере я на это надеюсь —  стран-
ным. Такое противоречие типично для садомазохист-
ских метаний между жаждой власти и стремлением 
к подчинению.

Желание властвовать над массами есть то, что дви-
гало «элиту», нацистских вождей. Как показывают при-
веденные выше цитаты, эта жажда власти иногда рас-
крывается с почти поразительной откровенностью. 
Иногда она высказывается в менее оскорбительной 
форме —  подчеркивается, что быть управляемыми —  
именно то, чего желают массы. Иногда необходимость 
польстить массам и тем самым скрыть циничное пре-
зрение к ним приводит к таким уловкам: говоря об 
инстинкте самосохранения, который для Гитлера, как 
мы увидим ниже, был более или менее идентичен со 
стремлением к власти, он утверждает, что у арийцев 
этот инстинкт достиг наиболее благородной формы, 
«потому что ариец добровольно подчиняет свое эго 
жизни сообщества и, если потребуется, пожертвует им».

В то время как «вожди» —  это те, кто в первую оче-
редь наслаждается властью, массы вовсе не лишаются 
садистского удовлетворения. Расовые и политические 
меньшинства внутри Германии, а со временем и другие 
нации, описываемые как слабые и вырождающиеся, 
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становятся объектами садизма, которым питаются мас-
сы. Пока Гитлер и его бюрократия наслаждались своей 
властью над немецким народом, сам народ обучался 
наслаждаться властью над другими народами и стре-
миться к мировому господству.

Гитлер, не колеблясь, говорит о мировом господстве 
как о собственной цели и цели своей партии. Он так 
высмеивает пацифизм: «Действительно, идея пацифиз-
ма и гуманности, возможно, вполне хороша, после того 
как человек высочайших стандартов завоюет и покорит 
мир до такой степени, что станет единственным гос-
подином земного шара».

И еще: «Государство, которое в эпоху расового вы-
рождения посвящает себя заботе о своих лучших ра-
совых элементах, однажды должно стать властелином 
мира».

Обычно Гитлер пытается рационализировать и 
оправдывать свою жажду власти. Основные оправдания 
таковы: его доминирование над другими народами на-
правлено к их собственному благу и к благу культуры 
всего мира; стремление к власти коренится в вечных 
законах природы, и он выявляет эти законы и следует 
им; он сам действует по приказу высшей силы —  Бога, 
судьбы, истории, природы; его попытки властвовать —  
только оборона от попыток других властвовать над ним 
и над немецким народом. Он хочет только мира и сво-
боды.

Примером рационализации первого типа может слу-
жить следующий отрывок из «Майн кампф»: «Если бы 
в своем историческом развитии немецкий народ обрел 
такое групповой единство, каким наслаждаются другие 
народы, то германский рейх был бы сегодня, возможно, 
хозяином планеты». Германское владычество над миром 
привело бы, заключает Гитлер, к «миру, поддерживае-
мому не пальмовыми ветвями слезливых пацифистских 
профессиональных плакальщиц, но основанному по-
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бедоносным мечом народа правителей, обнажающих 
меч на службе высшей культуры».

В последующие годы уверения Гитлера в том, что 
его цель —  не только благоденствие Германии, но его 
действия совершаются в лучших интересах цивилиза-
ции в целом, стали хорошо знакомы каждому читате-
лю газет.

Вторая рационализация, согласно которой его жа-
жда власти коренится в законах природы, —  более, чем 
просто рационализация; она также порождается стрем-
лением подчиняться внешней силе, как это особенно 
выражено в грубой популяризации Гитлером дарвиниз-
ма. В «инстинкте сохранения вида» он видит «первую 
причину формирования человеческих сообществ».

Инстинкт самосохранения ведет к борьбе сильного 
за властвование над слабым и со временем —  эконо-
мически —  за выживание наиболее приспособленного. 
Идентификация инстинкта самосохранения с властью 
над другими нашла особенно яркое выражение в вы-
воде Гитлера о том, что «первая культура человечества 
наверняка меньше зависела от одомашнивания живот-
ных, чем от использования неполноценных людей». Он 
распространяет собственный садизм на природу, кото-
рая является «жестокой царицей мудрости», а ее закон 
сохранения «связан с жестким законом необходимости, 
по которому право на победу имеют лучшие и силь-
нейшие в этом мире».

Интересно отметить, что в связи с этим вульгарным 
пониманием дарвинизма «социалист» Гитлер защища-
ет либеральные принципы неограниченной конкурен-
ции. В полемике против кооперации между различны-
ми националистическими группами он говорит: «Бла-
годаря такой комбинации свободная игра энергий 
связывается, борьба за отбор лучших останавливается, 
и соответственно необходимая окончательная победа 
самых здоровых и сильных навсегда предотвращается». 
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В другом месте он говорит о свободной игре энергий 
как о мудрости жизни.

Несомненно, теория Дарвина как таковая не была 
выражением чувств садомазохистского характера. На-
против, многим его последователям она давала надежду 
на дальнейшую эволюцию человечества в направлении 
более высоких уровней культуры. Для Гитлера же она 
была выражением и одновременно оправданием его 
собственного садизма. Он весьма наивно демонстри-
ровал психологическую значимость, которую имела для 
него теория Дарвина. Когда он жил в Мюнхене, буду-
чи все еще неизвестным человеком, он обычно просы-
пался в 5 часов утра. Он «приобрел привычку кидать 
кусочки хлеба или сухие корки маленьким мышкам, 
которые жили в комнатке, и потом наблюдать, как эти 
милые зверьки весело возятся и дерутся за эти скром-
ные лакомства». Эта «игра» была дарвиновской «борь-
бой за существование» на мельчайшем уровне. Для 
Гитлера это была мелкобуржуазная замена цирка рим-
ских цезарей и вступление к тому историческому цир-
ку, который ему предстояло создать.

Последняя рационализация —  оправдание собствен-
ного садизма —  заключалась в том, что Гитлер защи-
щался от нападок других; это находит многократное 
отражение в его писаниях. Он сам и немецкий народ 
всегда невиновны, а их враги —  садистские изверги. 
Значительная часть этой пропаганды представляет со-
бой намеренную, осознанную ложь. Отчасти, впрочем, 
она отличалась той самой эмоциональной «искренно-
стью», которая свойственна параноидным обвинениям. 
Функция таких обвинений всегда заключается в защи-
те от изобличения собственного садизма или разруши-
тельности. Они следуют формуле: «Это у вас садистские 
намерения; поэтому я невиновен». У Гитлера этот за-
щитный механизм был максимально иррационален, 
поскольку он обвинял своих врагов именно в том, что 
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совершенно откровенно признавал своей целью. Так, 
он обвинял евреев, коммунистов, французов в тех са-
мых вещах, которые по его словам были совершенно 
законной целью его действий. Он почти не заботился 
о том, чтобы прикрыть это противоречие рационали-
зацией. Он обвинял евреев в том, что они призвали на 
Рейн африканские войска Франции с намерением уни-
чтожить, благодаря неизбежному появлению полукро-
вок, белую расу и таким образом «в свою очередь под-
няться до положения господ». Должно быть, Гитлер 
заметил противоречие в том, что упрекал других в на-
мерениях, которые провозглашал самой благородной 
целью собственной расы, поскольку пытался рациона-
лизировать это противоречие, упрекая евреев в отсут-
ствии у их инстинкта самосохранения того идеалисти-
ческого характера, который следовало видеть в арий-
ском стремлении к господству.

Подобные же обвинения были выдвинуты против 
французов. Гитлер винил их в желании удушить Гер-
манию и лишить ее силы. Используя это обвинение 
как аргумент в пользу противодействия «французскому 
стремлению к европейской гегемонии», Гитлер при-
знавался, что действовал бы, как Клемансо, окажись 
он на его месте.

Коммунисты обвинялись в жестокости, а успех 
марксизма приписывался политической воле и безжа-
лостности активистов. В то же время Гитлер заявлял: 
«Чего не хватает Германии, так это тесного сотрудни-
чества жесткой силы и изобретательных политических 
замыслов».

Чешский кризис 1938 года и начавшаяся война при-
несли много примеров такого же рода. Не было ни 
единого проявления нацистского притеснения, которое 
не было бы объяснено как защита против притеснений 
других. Можно счесть, что эти обвинения были всего 
лишь фальсификациями и не обладали параноидной 
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«искренностью», которой были окрашены обвинения 
против евреев и французов. Они тем не менее облада-
ли пропагандистской ценностью, и часть населения, 
в особенности низы среднего класса, восприимчивые 
к таким параноидным обвинениям, верили им в силу 
собственной структуры характера.

Презрение Гитлера к слабым делается особенно за-
метным, когда он говорит о народах, политические 
цели которых —  борьба за национальную свободу —  
были сходны с высказывавшимися им самим. Возмож-
но, нигде так бесстыдно не проявлялась неискренность 
интереса Гитлера к национальной свободе, как в на-
смешках над бессильными революционерами. Так, он 
с иронией и презрением вспоминает о небольшой груп-
пе национал-социалистов, к которой присоединился 
в Мюнхене. Вот каково было его впечатление о первом 
собрании, на котором он присутствовал: «Ужасно, 
ужасно; это было клубное сборище наихудшего типа. 
И в этот клуб я теперь должен вступить? Потом нача-
ли обсуждать прием новых членов, значит, я попался».

Он называет их «смешной маленькой организаци-
ей», единственным достоинством которой было пред-
ложение «настоящей личной деятельности». Гитлер 
говорит, что никогда не присоединился бы ни к одной 
из существующих больших партий; это отношение 
было очень типично для него. Он должен был начинать 
в группе, которую считал ущербной и слабой. Его ини-
циатива и смелость не нашли бы стимуляции в бле-
стящем окружении, где ему пришлось бы бороться 
с уже имеющимся руководством или конкурировать 
с равными.

Такое же презрение к слабым Гитлер демонстриру-
ет, когда пишет об индийских революционерах. Тот же 
человек, который использовал лозунг национальной 
свободы для собственных целей более других, не ис-
пытывал ничего, кроме презрения, к тем революцио-
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нерам, кто не обладал силой, но смел нападать на мо-
гущественную британскую империю. Он помнит, го-
ворит Гитлер, «какого-то азиатского факира, возможно, 
и настоящего индийского “борца за свободу”, которые 
тогда бродили по Европе, ухитряясь вдалбливать даже 
в остальном интеллигентным людям навязчивую идею 
о том, что британская империя, краеугольным камнем 
которой является Индия, находится на грани краха… 
Индийские повстанцы, впрочем, никогда этого не до-
бьются… невозможно сборищу калек штурмовать мо-
гущественное государство… Зная о их расовой непол-
ноценности, я не стал бы связывать судьбу собственной 
нации с участью этих так называемых “угнетенных на-
родов”».

Любовь к могущественным и ненависть к бессиль-
ным, столь типичная для садомазохистского характера, 
объясняет очень значительную часть политических ак-
ций Гитлера и его последователей. Пока республикан-
ское правительство думало, что можно «умиротворить» 
нацистов, обращаясь с ними мягко, они не только не 
умиротворялись, но вскармливали свою ненависть как 
раз за счет того отсутствия власти и твердости, которые 
проявляло правительство. Гитлер ненавидел Веймар-
скую республику именно потому, что она была слаба, 
и обожал военных и промышленных предводителей, 
потому что они обладали силой. Он никогда не борол-
ся с установившейся сильной властью, только с груп-
пами, которые считал по сути бессильными. «Револю-
ция» Гитлера —  как и «революция» Муссолини —  про-
изошла под покровительством существующей власти, 
а их любимыми объектами гонений были те, кто не мог 
себя защитить. Можно даже предположить, что отно-
шение Гитлера к Великобритании определялось, среди 
других факторов, этим психологическим комплексом. 
До тех пор, пока он считал Британию могущественной, 
он обожал ее и преклонялся перед ней. В его книге 
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находит выражение эта его любовь к Британии. Когда 
он увидел слабость позиции Британии до и после Мюн-
хена, его любовь сменилась ненавистью и желанием 
сокрушить ее. С этой точки зрения «умиротворение» 
было политикой, которая у личности вроде Гитлера 
неизбежно вызывала ненависть, а не дружеские чувства.

До сих пор мы говорили о садистской стороне идео-
логии Гитлера. Однако, как мы видели при обсуждении 
авторитарного характера, имеет место и мазохистская 
сторона, а не только садистская. Существует желание 
подчиниться всеобъемлющей сильной власти, уничто-
жить свое «я» —  помимо стремления к власти над бес-
помощными. Эта мазохистская сторона нацистской 
идеологии и практики особенно очевидна в том, что 
касается масс. Им снова и снова говорили: индивид —  
ничто, он не считается. Индивид должен принять эту 
личностную незначительность, раствориться в высшей 
силе, а затем чувствовать гордость благодаря приобще-
нию к власти и славе этой высшей силы. Гитлер ясно 
выражал эту идею в своем определении идеализма: 
«Только один идеализм ведет людей к добровольному 
признанию привилегий силы и власти и тем самым 
заставляет человека сделаться пылинкой —  частицей 
того порядка, который создает вселенную и придает ей 
форму».

Сходное определение тому, что он называл социа-
лизмом, давал Геббельс. «Быть социалистом, —  писал 
он, —  значит подчинить свое “я” “мы”; социализм есть 
принесение в жертву индивида целому».

Принесение в жертву индивида, сведение его к пы-
линке, к атому означает, согласно Гитлеру, отказ от 
права на собственное мнение, интересы, счастье. Такой 
отказ —  сущность политической организации, при ко-
торой «индивид отказывается от отстаивания собствен-
ного мнения и своих интересов». Гитлер превозносит 
«бескорыстие» и учит: «При отстаивании собственного 
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счастья люди все больше удаляются от небес и попа-
дают в ад». Задача образования —  научить индивида не 
утверждать свое «я». Уже в школе мальчик должен на-
учиться «молчать не только тогда, когда его справед-
ливо упрекают, но и, если необходимо, молча терпеть 
несправедливость». В отношении своей окончательной 
цели Гитлер писал: «В народном государстве народный 
взгляд на жизнь наконец преуспеет в создании более 
благородной эры, когда люди станут заботиться не об 
улучшении пород собак, лошадей и кошек, а о возвы-
шении человечества, эры, в которой одни осознанно 
и молча отказываются, а другие радостно отдают и при-
носят в жертву».

Эта фраза выглядит довольно странно. Ожидаешь, 
что после описания одного типа личности, того, кто 
«осознанно и молча отказывается», будет описан про-
тивоположный тип, возможно, тот, кто руководит, бе-
рет на себя ответственность или кто-то подобный. Од-
нако вместо этого Гитлер определяет другой тип тоже 
по способности жертвовать. Трудно понять различие 
между «молча отказывается» и «радостно отдает». По-
зволю себе догадку: Гитлер на самом деле хотел отде-
лить массы, которым положено покорствовать, от пра-
вителя, который должен руководить. Однако хотя Гит-
лер иногда открыто признает свое и своей «элиты» 
стремление к власти, он часто это отрицает. В своей 
фразе он явно не хочет быть столь откровенным и по-
тому заменяет стремление править на «радостно отдают 
и приносят в жертву».

Гитлер ясно понимал, что его философия самоот-
речения и самопожертвования предназначена для тех, 
чье экономическое положение не дает им надежды на 
счастье. Он не собирался устанавливать такой обще-
ственный порядок, который сделал бы личное счастье 
возможным для каждого индивида; он желал эксплуа-
тировать саму нищету масс, чтобы заставить их верить 
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в его проповедь самоуничтожения. Совершенно откро-
венно он заявлял: «Мы обращаемся к огромной армии 
тех, кто настолько беден, что их личное существование 
не является высшим богатством».

Вся эта проповедь самопожертвования имела оче-
видную цель: массы должны смириться и покориться 
для того, чтобы стремление к власти вождя и «элиты» 
реализовалось. Однако такое мазохистское устремление 
свойственно и самому Гитлеру. Для него высшая сила, 
которой он подчиняется, —  Бог, Судьба, Необходи-
мость, История, Природа. На самом деле все эти тер-
мины имели для него одно и то же значение как сим-
волы всеобъемлюще могущественной власти. Свою 
автобиографию он начинает с замечания о том, что 
«благосклонная судьба назначила Браунау на Инне» 
местом его рождения. Весь германский народ, продол-
жает он, должен объединиться в одно государство, по-
тому что только когда это государство станет слишком 
тесным для всех немцев, необходимость даст им «мо-
ральное право приобретать земли и территории».

Поражение в войне 1914–1918 годов для Гитлера —  
«заслуженное наказание вечного судии». Те нации, ко-
торые смешиваются с другими, «грешат против воли 
Провидения» или, как говорит Гитлер в другом месте, 
«против воли вечного Творца». Миссия Германии опре-
делена «Создателем вселенной». Небеса превыше лю-
дей; к счастью, людей можно обмануть, но «небеса не-
подкупны».

Сила, которая впечатляет Гитлера, возможно, боль-
ше, чем Бог, Провидение и Судьба, —  это Природа. 
Хотя историческое развитие последних четырех столе-
тий было направлено на замену владычества над чело-
веком властью над природой, Гитлер настаивает: мож-
но и должно править людьми, но невозможно управлять 
природой. Я уже цитировал его высказывание о том, 
что история человечества, вероятно, началась не с одо-
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машнивания животных, а с властвования над непол-
ноценными людьми. Он высмеивает мысль, будто че-
ловек мог бы победить природу, и тех, кто верит, что 
может стать повелителем природы, «хотя не имеет в сво-
ем распоряжении другого оружия, кроме “идеи”». Че-
ловек, говорит он, не властвует над природой, но бла-
годаря знанию некоторых ее законов и секретов достиг 
такого положения, когда стал господином тех живых 
существ, которые этим знанием не обладают». Здесь 
снова мы находим ту же мысль: природа —  великая 
сила, которой мы должны подчиняться, но живые су-
щества —  те, над кем мы должны властвовать.

Я пытаюсь показать, что в писаниях Гитлера про-
сматриваются две тенденции, которые мы уже описы-
вали как фундаментальные для авторитарного характе-
ра: жажда власти над людьми и стремление к подчине-
нию всеохватно мощной внешней силе. Идеи Гитлера 
более или менее идентичны с идеологией нацистской 
партии. Мысли, нашедшие выражение в его книге, он 
высказывал и в бесчисленных речах, которые обеспе-
чивали его партии массовую поддержку. Эта идеология 
несла на себе отпечаток его личности, для которой чув-
ство неполноценности, ненависть к жизни, аскетизм 
и зависть к тем, кто жизнью наслаждается, служили 
почвой для садомазохистских побуждений; она была 
адресована людям, которые в силу сходства структуры 
характера находили учение Гитлера привлекательным 
и возбуждающим. Эти люди делались ярыми последо-
вателями человека, выражавшего их чувства. Однако 
низы среднего класса находили удовлетворение не толь-
ко в нацистской идеологии; политическая практика 
осуществляла то, что идеология обещала. В созданной 
нацизмом иерархии каждый имел кого-то вышестоя-
щего, кому следовало подчиняться, и нижестоящего, 
находившегося в его власти; у человека на вершине, 
вождя, была Судьба, История, Природа как сила, в ко-
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торой он растворялся. Таким образом, нацистские идео-
логия и практика удовлетворяли желания, порождаемые 
структурой характера одной части населения, и зада-
вали направление и ориентацию тем, кто хоть и не на-
слаждался властвованием и подчинением, смирялся 
и отказывался от веры в жизнь, в собственные решения, 
во все.

Дают ли эти соображения ключ к прогнозу устой-
чивости нацизма в будущем? Я не чувствую себя до-
статочно квалифицированным, чтобы делать какие-
либо предсказания. Однако некоторые выводы —  те, 
которые следуют из рассмотрения обсуждавшихся выше 
психологических предпосылок —  вероятно, можно при-
вести. С учетом психологических условий удовлетво-
ряет ли нацизм эмоциональные потребности населе-
ния? Не является ли эта психологическая функция 
одним из факторов, способствующих росту стабиль-
ности?

Все, сказанное до сих пор, делает очевидным, что 
ответ на этот вопрос должен быть отрицательным. Че-
ловеческая индивидуализация, разрыв «первичных уз» 
не могут быть обращены вспять. Процесс распада сред-
невекового мира занял четыре столетия и завершился 
только в наше время. Если вся промышленная система, 
весь способ производства не будет разрушен и не вер-
нется к доиндустриальному уровню, человек сохранит 
свою индивидуальность, полностью выделится из окру-
жающего мира. Мы видели, что для человека невыно-
сима эта отрицательная свобода, что он пытается най-
ти убежище в новой зависимости, которая заменила бы 
ему утраченные первичные узы. Однако эти новые свя-
зи не дают истинного единения с миром. Человек рас-
плачивается за новую безопасность отказом от целост-
ности своего «я». Фактический разрыв между ним и но-
выми авторитетами сохраняется. Последние отвращают 
его от жизни и уродуют ее, хотя субъективно он может 
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подчиняться им добровольно. В то же время он живет 
в мире, в котором он не только превратился в «атом», 
но и сохраняет все возможности стать индивидом. Со-
временная промышленная система обладает способно-
стью не только дать всем средства для экономически 
надежного существования, но и создать материальную 
основу для полного выражения интеллектуального, чув-
ственного и эмоционального потенциала человека, од-
новременно существенно уменьшив рабочие часы.

Функцию авторитарной идеологии и практики мож-
но сравнить с функцией невротических симптомов. 
Такие симптомы порождаются невыносимыми психо-
логическими условиями и в то же время предлагают 
решение, делающее жизнь возможной; однако это ре-
шение не ведет к счастью или личностному росту. Усло-
вия, делающие необходимым невротическое решение, 
остаются неизменными. Изменчивость человеческой 
природы является важным фактором, побуждающим 
искать более удовлетворительное решение, если есть 
возможность его найти. Одиночество и бессилие ин-
дивида, его желание реализовать развившийся в нем 
потенциал, объективный рост производительности со-
временной промышленности являются динамическими 
факторами, создающими основу все большего стрем-
ления к свободе и счастью. Бегство в симбиоз может 
на время облегчить страдание, но не устраняет его. 
История человечества —  это история растущей инди-
видуализации, но это и история увеличивающейся сво-
боды. Стремление к свободе —  не метафизическая сила 
и не может быть объяснено законами природы; оно —  
неизбежный результат процесса индивидуализации 
и роста культуры. Авторитарные системы не могут раз-
делаться с основополагающими условиями, опреде-
ляющими стремление к свободе; не могут они и ис-
требить стремление к свободе, порождаемое этими 
условиями.
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VII. Свобода и демократия

1. Иллюзия индивидуальности

В предыдущих главах я старался показать, что опре-
деленные факторы в современной промышленной си-
стеме в целом и при ее монополистической фазе в осо-
бенности способствуют развитию личности, ощущаю-
щей себя бессильной и одинокой, тревожной и 
неуверенной. Я обсуждал специфические условия, 
сложившиеся в Германии, которые сделали часть ее 
населения плодородной почвой для идеологии и по-
литической практики, привлекательными для того, что 
я описываю как авторитарный характер.

Но что насчет нас самих? Угрожает ли нашей де-
мократии только фашизм за Атлантикой или «пятая 
колонна» в наших собственных рядах? Если это было 
бы так, ситуация оказалась бы тревожной, но не кри-
тической. Однако хотя иностранную и международную 
угрозы фашизма следует рассматривать серьезно, не 
было бы большей ошибки и большей опасности, чем 
не замечать, что в нашем собственном обществе мы 
сталкиваемся с тем же феноменом, который служит 
питательной средой для роста фашизма: незначитель-
ностью и бессилием индивида.

Это утверждение бросает вызов общепринятой вере 
в то, что, освободив человека от всех внешних ограни-
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чений, современная демократия обеспечила истинный 
индивидуализм. Мы гордимся тем, что мы не подчи-
няемся никакой внешней власти, что мы свободны вы-
ражать наши мысли и чувства, мы уверены, что такая 
свобода почти автоматически гарантирует нашу инди-
видуальность. Право выражать свои мысли, впрочем, 
имеет какое-то значение только в том случае, если мы 
способны собственные мысли иметь; свобода от внешне-
го авторитета —  долговременное достижение только 
в том случае, если внутренние психологические условия 
таковы, что мы способны создать собственную инди-
видуальность. Достигли ли мы этой цели или по край-
ней мере приближаемся ли к ней? Эта книга посвяще-
на человеческому фактору; ее задача, таким образом, 
подвергнуть этот вопрос критическому анализу. Делая 
это, мы продолжим темы, затронутые в предыдущих 
главах. Обсуждая два аспекта свободы современного 
человека, мы указали на экономические условия, спо-
собствующие в наше время растущей изоляции и бес-
силию индивида; при рассмотрении психологических 
результатов мы показали, что такое бессилие ведет или 
к такому виду бегства, который характерен для авто-
ритарного характера, или к вынужденному конформиз-
му, благодаря которому изолированный индивид пре-
вращается в автомат, теряет свое «я» и тем не менее 
осознанно считает себя свободным и подчиняющимся 
только себе.

Важно рассмотреть, как наша культура способству-
ет тенденции к конформизму, хотя здесь есть место 
только для нескольких значимых примеров. Подавление 
спонтанных чувств и тем самым развития подлинной 
индивидуальности начинается очень рано, с первых 
шагов обучения ребенка. Я не хочу этим сказать, что 
воспитание неизбежно ведет к подавлению спонтанно-
сти, если настоящая его цель состоит в поощрении вну-
тренней независимости, развитии личности ребенка, 
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росте ее целостности. Ограничения, которые такой вид 
воспитания может накладывать на растущего ребенка, 
являются преходящими мерами, которые на самом деле 
способствуют процессу роста и развития. В нашей куль-
туре, впрочем, воспитание слишком часто приводит 
к уничтожению спонтанности и замене оригинальных 
психических актов навязанными чувствами, мыслями 
и желаниями. (Под оригинальными я не имею в виду, 
как уже говорилось, того, что идея никогда не рожда-
лась у кого-то еще; она возникает у индивида как ре-
зультат его собственной активности и в этом смысле 
это его мысль.) Иллюстрацией этого, пусть и довольно 
произвольной, служит одно из самых ранних ограни-
чений чувств —  подавление враждебности и неприязни. 
Для начала следует сказать, что большинство детей 
проявляют некоторую враждебность и бунтарство как 
результат конфликтов с окружающим миром, которые 
проявляются в подавлении экспансивности, чему, как 
слабая сторона, ребенок обычно вынужден подчинять-
ся. Одной из главнейших целей воспитательного про-
цесса является устранение этой антагонистической 
реакции. Методы бывают различными —  от угроз и на-
казаний, пугающих ребенка, до подкупа и «объясне-
ний», которые смущают ребенка и заставляют отка-
заться от враждебности. Ребенок начинает с отказа от 
выражения своего чувства, а со временем и от чувства 
как такового. Вместе с этим он учится подавлять осо-
знание враждебности и неискренности других; иногда 
это дается ему нелегко, потому что дети обладают спо-
собностью замечать такие отрицательные качества —  их 
труднее обмануть словами, чем взрослых. Ребенок 
по-прежнему испытывает неприязнь к кому-то «без 
всякой причины» —  если не считать той очень веской 
причины, что он чувствует неприязнь и неискренность, 
исходящие от этого человека. Такая реакция не поощ-
ряется, и ребенок вскоре достигает «зрелости» средне-
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го взрослого и утрачивает ощущение разницы между 
достойным человеком и негодяем, если только послед-
ний не совершает какого-то вопиющего поступка.

С другой стороны, ребенок достаточно рано обуча-
ется чувствам, которые не «он» испытывает, особенно 
симпатии к людям, некритическому дружелюбию, улыб-
чивости. Чего не удается достичь воспитанием, обычно 
позднее происходит под общественным давлением. 
Если вы не улыбаетесь, вас считают лишенным «личной 
приятности» —  а личная приятность вам нужна, если 
вы хотите продать свои услуги как официантка, про-
давец или врач. Только люди в самом низу социальной 
пирамиды, продающие всего лишь свой физический 
труд, и те, кто на самом верху, не нуждаются в том, 
чтобы быть особенно «приятными». Дружелюбие, жиз-
нерадостность и все, что должна выражать улыбка, де-
лаются автоматическим откликом, который человек 
включает и выключает, как электрическую лампочку.

Несомненно, во многих случаях человек осознает, 
что просто делает необходимый жест; однако чаще все-
го он теряет такое осознание и тем самым способность 
отличать псевдочувство от спонтанного дружелюбия.

Прямому подавлению подвергается не только вра-
ждебность (навязыванием ее противоположности уби-
вается и дружелюбие); широкий спектр спонтанных 
эмоций подавляется и замещается псевдочувствами. 
Фрейд рассмотрел одно из таких подавлений и сделал 
его центром всей своей системы, —  а именно, подав-
ление секса. Хотя я полагаю, что противодействие сек-
суальным радостям не единственное важное подавление 
спонтанных реакций, а лишь одно из многих, несо-
мненно, важность его нельзя недооценивать. Его по-
следствия очевидны в случаях сексуального торможения 
и в тех случаях, когда секс приобретает принудительное 
качество и становится чем-то вроде алкоголя или нар-
котика, не имеющего особого вкуса, но позволяющего 



Бегство от свободы 235

забыться. Каков бы ни был эффект, подавление сексу-
альных желаний ввиду их интенсивности влияет не 
только на половую сферу, но и лишает человека сме-
лости проявлять спонтанные чувства в других областях.

В нашем обществе проявление эмоций не поощря-
ется; хотя нет сомнений в том, что творческое мышле-
ние —  и любая другая творческая активность —  нераз-
рывно связаны с эмоциями, идеалом стало мыслить 
и жить без эмоций. «Эмоциональность» сделалась си-
нонимом отклонений, неуравновешенности. Приняв 
этот стандарт, индивид очень себя ослабил; его мыш-
ление обеднело, сделалось плоским. С другой стороны, 
поскольку совсем убить эмоции нельзя, они должны 
существовать совершенно отдельно от интеллектуаль-
ной стороны личности; в результате дешевая неискрен-
няя сентиментальность заполняет фильмы и популяр-
ные песни, которые скармливаются миллионам изго-
лодавшихся по эмоциям потребителей.

Существует одна запретная эмоция, которую я хочу 
упомянуть отдельно, потому что ее подавление затра-
гивает самые глубокие корни личности: чувство траге-
дии. Как мы видели в одной из предыдущих глав, осо-
знание смерти и трагических аспектов жизни, смутное 
или ясное, есть одна из базовых характеристик чело-
века. Каждая культура обладает собственным взгля-
дом на проблему смерти. В тех обществах, где процесс 
индивидуализации не зашел далеко, конец индиви-
дуального существования представляет собой мень-
шую проблему, потому что менее развито восприятие 
существования отдельного индивида. Смерть еще не 
воспринимается как нечто, радикально отличающееся 
от жизни. Культуры, в которых обнаруживается более 
высокое развитие индивидуализации, воспринимают 
смерть в соответствии со своей социальной и психоло-
гической структурой. Греки сосредоточивали все свое 
внимание на жизни и рисовали смерть как всего лишь 
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туманное и печальное ее продолжение. Египтяне осно-
вывали свои надежды на вере в нетленность человече-
ского тела, по крайней мере для тех, чья власть при 
жизни была непоколебима. Евреи смотрели на смерть 
реалистично и были в силах примириться с идеей окон-
чания индивидуальной жизни благодаря представлению 
о счастье и справедливости, которых в конце концов 
достигнет человечество в этом мире. Христианство де-
лает смерть чем-то нереальным и пытается утешить 
несчастных обещанием жизни после смерти. Наша соб-
ственная эра просто отрицает смерть, а вместе с ней 
и один из фундаментальных аспектов жизни. Вместо 
того чтобы позволить осознанию смерти и страданий 
сделаться одним из сильнейших стимулов к жизни, ос-
новой человеческой солидарности, опытом, без кото-
рого радость и энтузиазм теряют интенсивность и глу-
бину, человек принуждается подавлять его. Однако как 
всегда в случае подавления, элементы, удаленные из 
рассмотрения, не перестают существовать. Таким об-
разом, страх смерти продолжает свое незаконное су-
ществование среди нас. Он продолжает жить, несмотря 
на попытки его отрицать, однако в результате подав-
ления остается стерильным. Он —  один из источников 
бесцветности других переживаний, беспокойства, про-
низывающего жизнь, и объясняет, осмелюсь утвер-
ждать, непомерные суммы денег, затрачиваемые наци-
ей на похороны.

В процессе табуирования эмоций современная пси-
хиатрия играет двойственную роль. С одной стороны, 
ее величайший представитель, Фрейд, разрушил фик-
цию рационального, целенаправленного характера че-
ловеческого разума и проложил путь, который позво-
ляет заглянуть в бездну человеческих страстей. С другой 
стороны, психиатрия, обогащенная именно достиже-
ниями Фрейда, послужила инструментом общих тен-
денций, направленных на манипуляцию индивидом. 
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Многие психиатры, включая психоаналитиков, рисуют 
картину «нормальной» личности, которая никогда не 
бывает слишком печальной, слишком злобной, слиш-
ком возбужденной. Они используют термины «инфан-
тильный» или «невротический», чтобы отрицать черты 
или типы личности, не соответствующие удобному пат-
терну «нормального» индивида. Такое влияние много 
более опасно, чем старые и более откровенные формы 
наклеивания ярлыков. Тогда человек по крайней мере 
знал, что существуют люди или доктрины, направлен-
ные против него, и мог сопротивляться. Но кто может 
сопротивляться «науке»?

Такое же искажение происходит с оригинальным 
мышлением, как и с чувствами и эмоциями. С самого 
начала образования оригинальное мышление не поощ-
ряется, и в головы людям вкладываются готовые мыс-
ли. Легко видеть, как это делается с маленькими деть-
ми. Они полны любопытства к миру, они стремятся 
овладеть им как физически, так и интеллектуально. 
Они хотят знать правду, поскольку это самый безопас-
ный способ ориентироваться в чужом и могуществен-
ном мире. Вместо этого их не принимают всерьез, и не 
имеет значения, получает ли такое отношение вид от-
крытого неуважения или тонкого снисхождения, кото-
рое обычно проявляется в адрес тех, кто не имеет влия-
ния (детей, стариков, больных). Хотя такое обращение 
само по себе является сильным противодействием не-
зависимому мышлению, есть худшее препятствие: не-
искренность —  часто ненамеренная, —  типичная для 
поведения среднего взрослого в отношении ребенка. 
Такая неискренность состоит отчасти из вымышленной 
картины мира, представляемой ребенку. Она примерно 
так же полезна, как инструкции по выживанию в Арк-
тике кому-то, кто готовится к экспедиции в Сахару. 
Помимо этого общего искажения картины мира, име-
ется много примеров специфической лжи, направлен-
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ных на то, чтобы скрыть факты, о которых по каким-то 
личным причинам взрослый не хочет, чтобы ребенок 
знал. Вопросы ребенка встречают враждебное или веж-
ливое противодействие по разным причинам —  от пло-
хого настроения, которое рационализируется как не-
довольство поведением ребенка, до утаивания сексу-
альной активности родителей или их ссор: этого 
ребенку «не полагается знать».

Подготовленный таким образом ребенок поступает 
в школу и, может быть, в колледж. Хочу кратко оста-
новиться на некоторых используемых сегодня образо-
вательных приемах, еще больше препятствующих ори-
гинальному мышлению. Одним из них является упор 
на знание фактов или, сказал бы я, на информацию. 
Трогательное суеверие заключается в том, будто бла-
годаря знанию все большего числа фактов человек при-
ходит к знанию действительности. Сотни разбросан-
ных, не связанных друг с другом фактов вбиваются 
в головы учеников; их время и энергия заняты заучи-
ванием все большего и большего числа фактов, так что 
для мышления остается мало времени и сил. Несо-
мненно, мышление без знания фактов остается пустой 
фикцией; однако одна только «информация» может 
оказаться таким же препятствием для мышления, как 
и ее отсутствие.

Другой тесно связанный с этим способ препятство-
вать оригинальному мышлению —  рассматривать любую 
истину как относительную. Истина представляется как 
метафизическая концепция, и если кто-то говорит о же-
лании открыть правду, «прогрессивные» мыслители 
нашего времени считают его отсталым. Правда объяв-
ляется исключительно субъективной, почти вопросом 
вкуса. Научные исследования должны быть свободны 
от субъективных факторов, их цель —  рассматривать 
мир без страсти и интереса. Ученый должен касаться 
фактов стерильными руками, как хирург —  своего па-
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циента. Результатом такого релятивизма, часто име-
нующего себя эмпиризмом или позитивизмом и про-
возглашающего заботу о корректном использовании 
слов, оказывается утрата мышлением своего основно-
го стимула —  желаний и интересов того, кто мыслит; 
человек становится машиной для регистрации «фактов». 
На самом деле как мышление в целом развивается из 
потребности в овладении материальной жизнью, так 
и стремление к правде коренится в интересах и потреб-
ностях индивидов и социальных групп. Без такого ин-
тереса не было бы стимула для поиска истины. Всегда 
существуют группы, чьим интересам служит истина; 
представители этих групп всегда были пионерами че-
ловеческой мысли. Есть и другие группы, интересам 
которых служит сокрытие правды; только в последнем 
случае заинтересованность оказывается вредна для ис-
тины. Проблема, таким образом, заключается не в том, 
есть ли заинтересованность, а в том, какого рода эта 
заинтересованность. Я сказал бы, что наличие у каж-
дого человека какого-то стремления к правде объясня-
ется тем, что каждый человек в ней нуждается.

Это верно в первую очередь в отношении ориента-
ции человека во внешнем мире, и особенно верно для 
ребенка. Будучи ребенком, каждый человек проходит 
через состояние беспомощности, и правда —  одно из 
самых сильных орудий для тех, кто не имеет силы. Од-
нако в интересах индивида знать правду не только для 
ориентации во внешнем мире; его собственная сила 
в очень значительной степени зависит от того, насколь-
ко он знает правду о себе. Иллюзии по поводу себя 
могут оказаться костылями, полезными для того, кто 
не может идти в одиночку, однако они увеличивают 
его слабость. Величайшая сила человека основана на 
максимальной прозрачности для себя. «Познай самого 
себя» —  одна из фундаментальных заповедей, цель ко-
торой —  дать человеку силу и счастье.
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В дополнение к факторам, перечисленным выше, 
есть и другие, активно сбивающие с толку среднего 
взрослого с его остатками способности оригинально 
мыслить. В отношении всех главных вопросов личной 
и общественной жизни, в отношении психологических, 
экономических, политических и моральных проблем 
огромный сектор нашей культуры имеет единственную 
функцию —  скрыть эти предметы. Одна из разновид-
ностей такой дымовой завесы —  утверждение, что эти 
проблемы слишком сложны для понимания рядовым 
человеком. Казалось бы, напротив, многие из главных 
вопросов личной и общественной жизни очень просты, 
настолько просты, что на деле от любого можно было 
бы ожидать их понимания. Чтобы заставить их выгля-
деть настолько сложными, что лишь «специалист» спо-
собен в них разобраться, да и то только в своей узкой 
области, людям —  часто намеренно —  не позволяют 
доверять собственной способности разбираться в дей-
ствительно важных проблемах. Индивид беспомощно 
тонет в массе хаотических фактов и с трогательным 
терпением дожидается, чтобы специалисты разобрались 
в том, что делать и куда идти.

Результат такого влияния имеет двойной характер: 
с одной стороны, развивается скептицизм и цинизм 
в отношении всего, что говорится или печатается, с дру-
гой —  детское доверие тому, что говорится авторитетно. 
Это сочетание цинизма и наивности очень типично для 
современного человека. Таково главное следствие того, 
что индивида отвращают от самостоятельного мышле-
ния и принятия решений.

Другим способом парализовать способность крити-
чески мыслить является разрушение любой структури-
рованной картины мира. Факты теряют свое специфи-
ческое качество, которое могут иметь только как часть 
упорядоченного целого и сохраняют лишь абстрактное, 
количественное значение; каждый факт —  просто дру-
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гой факт, и значение имеет только то, больше или мень-
ше мы знаем. Радио, кино, газеты оказывают в этом 
отношении опустошительный эффект. Сообщение 
о бомбардировке города и гибели сотен людей бесстыд-
но прерывается или соседствует с рекламой мыла или 
вина. Тот же диктор тем же вкрадчивым, проникновен-
ным, внушительным голосом, каким только что убеждал 
вас в серьезности политической ситуации, распростра-
няется о достоинствах определенного сорта мыла, ре-
кламой которого оплачивается передача новостей. В ки-
ножурнале изображения торпедированных кораблей 
соседствуют с показом мод. Газеты приводят банальные 
рассуждения о диетических предпочтениях дебютантки 
с той же серьезностью, что и информацию о важных 
событиях в науке или искусстве. Вследствие всего это-
го мы теряем искренний интерес к тому, что слышим. 
Мы перестаем волноваться, наши эмоции и критиче-
ские суждения делаются заторможенными, и в конце 
концов наше отношение к происходящему становится 
тусклым и безразличным. Во имя «свободы» жизнь те-
ряет свою упорядоченность; она делается состоящей из 
множества маленьких кусочков, друг с другом не свя-
занных, и лишается смысла как целое. Индивид оста-
ется наедине с этими кусочками, как ребенок —  с мо-
заикой; разница состоит в том, что ребенок знает, что 
такое дом, и поэтому может опознать части дома в мел-
ких фрагментах, с которыми играет, в то время как 
взрослый не видит значения «целого», кусочки кото-
рого попали ему в руки. Он теряется, пугается и просто 
смотрит на множество бессмысленных частей.

То, что было сказано об отсутствии «оригинально-
сти» мышления и чувств, верно и для акта желания. 
Обнаружить это особенно трудно; если что-то и харак-
теризует современного человека, так это чрезмерное 
обилие желаний; его единственной проблемой пред-
ставляется невозможность получить желаемое, хоть он 
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и знает, чего хочет. Вся наша энергия затрачивается на 
получение желаемого, и большинство людей никогда 
не задаются вопросом о предпосылке такой активности: 
известны ли им их истинные желания? Они не заду-
мываются о том, являются ли цели, которые они пре-
следуют, тем, чего хотят они сами. В школе они хотят 
иметь хорошие оценки, став взрослыми —  добиваться 
все большего успеха, зарабатывать больше денег, купить 
лучшую машину, больше путешествовать и т. д. Однако 
когда им случается помедлить посреди всей этой лихо-
радочной активности, им все-таки может прийти на ум 
вопрос: «Если я получу эту новую работу, если я куплю 
эту лучшую машину, если я смогу поехать в путеше-
ствие —  что это даст? Какая польза от всего этого? 
Разве это я хочу всего этого? Не гонюсь ли я за чем-то, 
что должно сделать меня счастливым, а как только по-
лучу, оно у меня ускользает?» Такие вопросы, когда 
возникают, пугают человека, потому что подвергают 
сомнению саму основу того, на чем строится его ак-
тивность, его знание о том, чего он хочет. Поэтому 
люди стремятся как можно скорее отделаться от тре-
вожных мыслей. Они думают, что такие вопросы тре-
вожат их, потому что они устали или в депрессии —  
и продолжают преследовать те цели, которые считают 
собственными.

Однако все это говорит о смутном понимании прав-
ды —  той правды, что современный человек живет ил-
люзией, будто знает, чего хочет, хотя на самом деле 
желает того, что от него ожидается. Чтобы принять эту 
правду, необходимо осознать, что знать свои истинные 
желания не так легко, как думает большинство: такова 
одна из самых трудных задач, которые должен решить 
человек. Это та самая задача, которой мы отчаянно 
стараемся избежать, принимая готовые цели, как буд-
то они наши собственные. Современный человек готов 
пойти на большой риск, пытаясь достичь того, что счи-
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тается «его» целями, но испытывает глубокий страх 
перед риском ответственности за постановку перед со-
бой целей собственных. Бурная активность часто оши-
бочно принимается за свидетельство самостоятельных 
действий, хотя мы знаем, что она может быть не более 
спонтанной, чем игра актера или поведение загипно-
тизированного человека. Когда общий сюжет пьесы 
задан, каждый актер может с увлечением разыгрывать 
предписанную ему роль и даже импровизировать, од-
нако он всего лишь играет роль, которая была ему от-
ведена.

Специфическая трудность определения того, на-
сколько наши желания —  а также мысли и чувства —  на 
самом деле являются не нашими собственными, а вкла-
дываются в нас извне, тесно связана с проблемой вла-
сти и свободы. На протяжении современной истории 
власть церкви оказалась заменена властью государства, 
власть государства —  властью совести, а в наше время 
последняя замещена анонимной властью здравого 
смысла и общественного мнения как инструментов 
конформизма. Освободившись от прежних открытых 
форм власти, мы не видим, что стали жертвами новой 
разновидности власти. Мы превратились в автоматы, 
живущие с иллюзией того, что являемся независимыми 
индивидами. Эта иллюзия помогает человеку не осо-
знавать свою неуверенность, но это и вся помощь, ко-
торую такая иллюзия может дать. Собственное «я» сла-
беет, и человек чувствует себя бессильным и неуверен-
ным. Он живет в мире, подлинную связь с которым 
утратил, где все и всё превращается в инструмент, где 
он стал частью машины, построенной его собственны-
ми руками. Он думает, чувствует и желает так, как, по 
его мнению, от него ожидается; в этом процессе он 
теряет свою личность, на которой всякая истинная уве-
ренность свободного человека только и может быть 
основана.
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Потеря себя усиливает необходимость конформиз-
ма, поскольку приводит к глубокому сомнению в соб-
ственной идентичности. Если я являюсь всего лишь 
тем, что от меня ожидается, то что представляет собой 
мое «я»? Мы видели, как сомнения в собственной лич-
ности начались с распадом средневекового порядка, 
при котором индивид имел свое неоспоримое место. 
Идентичность человека стала главной проблемой со-
временной философии со времен Декарта. Сегодня мы 
не сомневаемся в том, что мы —  это мы. Однако со-
мнение насчет себя все еще существует и даже растет. 
В своих пьесах Пиранделло выражает это чувство со-
временного человека. Он начинает с вопроса: кто я? 
Какие доказательства собственной идентичности, по-
мимо продолжения своего физического существования, 
я имею? Его ответ отличается от ответа Декарта; это не 
утверждение индивидуальной личности, а ее отрицание: 
я не имею идентичности за исключением той, которая 
определяется желаниями других —  я есть «как вы по-
желаете».

Такая потеря идентичности делает конформизм еще 
более обязательным; это означает, что человек может 
быть уверенным в себе, только если живет в соответ-
ствии с ожиданиями других. Если мы не соответству-
ем этим ожиданиям, мы рискуем не только подверг-
нуться неодобрению и растущей изоляции, но и поте-
рять идентичность своей личности, а это грозит 
здравости рассудка.

Приспосабливаясь к ожиданиями других, не отли-
чаясь от них, мы заставляем умолкнуть сомнения по 
поводу собственной идентичности и обретаем некото-
рую уверенность в себе. Впрочем, цена этого высока. 
Отказ от спонтанности и индивидуальности приводит 
к отвержению жизни. Психологически автомат, хоть 
и жив биологически, умирает эмоционально и умствен-
но; он двигается и совершает действия, как живой, но 
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его жизнь утекает сквозь пальцы, как песок. За маской 
удовлетворения и оптимизма скрывается глубоко не-
счастный человек; на самом деле он на грани отчаяния. 
Он изо всех сил цепляется за понятие индивидуально-
сти; он желает «отличаться», в его устах нет лучшей 
похвалы, как «это иное». Нам сообщается имя желез-
нодорожного кассира, у которого мы покупаем билеты; 
сумки, игральные карты, радиоприемники «персонали-
зированы» благодаря наличию на них инициалов вла-
дельца. Все это указывает на жажду «инакости», и тем 
не менее это почти последние признаки индивидуаль-
ности, которые нам остались. Современный человек 
изголодался по жизни. Однако, будучи автоматом, он 
не может проживать жизнь в смысле спонтанной ак-
тивности и прибегает к суррогатам возбуждения и тре-
пета: испытывает глубокое волнение от выпивки, от 
спорта, от приключений вымышленных персонажей на 
экране.

Так каково же значение свободы для современного 
человека?

Он сделался свободен от внешних оков, которые 
мешали бы ему действовать и думать так, как он счи-
тает нужным. Он был бы свободен вести себя по своей 
воле, если бы знал, чего хочет, что думает, что чувству-
ет. Однако он не знает. Он соглашается с анонимным 
авторитетом и становится личностью, которая не он. 
Чем больше он так поступает, тем более бессильным 
себя чувствует, тем больше он принуждается к конфор-
мизму. Несмотря на внешний оптимизм и инициативу, 
современный человек одержим глубоким чувством бес-
силия, которое заставляет его смотреть на приближаю-
щуюся катастрофу, словно он парализован.

При поверхностном взгляде люди кажутся доста-
точно успешно функционирующими в экономической 
и общественной жизни; однако было бы опасно про-
глядеть глубоко укоренившееся несчастье за утешитель-
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ной внешностью. Если жизнь утрачивает смысл, пото-
му что она не проживается, человека охватывает отчая-
ние. Люди не умирают беззвучно от физического 
голода; они не умирают беззвучно и от голодания пси-
хического. Если рассматривать только экономические 
потребности «нормального» человека, если не замечать 
бессознательного страдания среднего человека-автома-
та, тогда мы не сможем увидеть опасности, угрожающей 
нашей культуре со стороны ее человеческого базиса: 
готовности принять любую идеологию и любого вождя, 
если только он обещает захватывающие события и пред-
лагает политическую структуру и символы, предполо-
жительно дающие смысл и порядок жизни индивида. 
Упадок духа человека-автомата —  плодородная почва 
для политических целей фашизма.

2. Свобода и спонтанность

До сих пор в этой книге рассматривался один аспект 
свободы —  бессилие и неуверенность изолированного 
индивида, освободившегося от всех уз, которые ко-
гда-то давали смысл и безопасность его жизни, в со-
временном обществе. Мы видим, что человек не может 
выносить свою изоляцию; в одиночку он совершенно 
беспомощен перед внешним миром, которого поэтому 
очень боится; оказавшись в изоляции, человек теряет 
всякие ориентиры —  ведь его единство с миром утра-
чено. В результате человека одолевают сомнения ка-
сательно его самого и смысла жизни, он не может най-
ти какой-либо принцип, с помощью которого мог бы 
направлять свои действия. И беспомощность, и сомне-
ния парализуют жизнь, и чтобы жить, человек обраща-
ется в бегство от свободы —  свободы негативной. Это 
вынуждает его принять новые узы. Они отличаются от 
первичных уз, от которых он не был полностью отде-
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лен, хотя и подчинялся авторитету или социальной 
группе. Такое бегство не возвращает ему утраченной 
безопасности; оно только помогает ему забыть о себе 
как об отдельной личности. Новую хрупкую безопас-
ность он получает за счет того, что жертвует целостно-
стью своего «я». Этот выбор он делает потому, что не 
может вынести одиночества. Таким образом свобода —  
как «свобода от» —  ведет его к новому рабству.

Не приводит ли наш анализ к выводу о том, что 
существует замкнутый круг —  от свободы к новой за-
висимости? Делает ли свобода от всех первичных уз 
человека настолько одиноким, что он неизбежно ищет 
выход в новом рабстве? Идентичны ли независимость 
и свобода изоляции и страху? Или все-таки возможно 
состояние позитивной свободы, при которой индивид 
существует как независимое существо, но при этом не 
одинок, а сохраняет единство с миром, с другими людь-
ми, с природой?

Мы полагаем, что на последний вопрос есть поло-
жительный ответ: процесс роста свободы не приводит 
к порочному кругу, и человек может быть свободен, но 
при этом не одинок; мыслить критически, но не быть 
наполненным сомнениями; быть независимым, но быть 
при этом составной частью человечества. Такой свобо-
ды человек может достичь благодаря реализации себя, 
благодаря тому, что остается собой. Что такое реали-
зация себя? Философы-идеалисты полагают, что само-
реализация может быть достигнута только интеллекту-
альным прозрением. Они настаивают на разделении 
человеческой личности, так что природа человека мо-
жет быть подавляема и направляема его разумом. Ре-
зультат такого разделения, впрочем, ведет только к тому, 
что не только эмоциональная жизнь индивида, но и его 
интеллектуальные способности оказываются ущербны-
ми. Разум, сделавшись стражем, приставленным следить 
за своей пленницей, природой, делается пленником 
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сам; таким образом, обе стороны человеческой лично-
сти —  разум и эмоции —  несут урон. Мы полагаем, 
что самореализация достигается не только актом мыш-
ления, но реализацией человеческой личности полно-
стью, активным выражением эмоциональных и интел-
лектуальных способностей. Эти способности есть 
у каждого, однако становятся реальными только в той 
степени, в какой выражаются. Другими словами, по-
зитивная свобода состоит в спонтанной активности 
полной, целостной личности.

Здесь мы подходим к одной из самых трудных про-
блем психологии: проблеме спонтанности. Попытка 
адекватно обсудить ее потребовала бы отдельной кни-
ги. Однако на основании того, что уже было сказано, 
возможно понять основные качества спонтанной ак-
тивности при помощи контраста. Спонтанная актив-
ность —  не принудительна, к ней индивид не вынужда-
ется изоляцией и бессилием; это не активность авто-
мата, не некритическое принятие паттернов поведения, 
навязанных извне. Спонтанная активность есть сво-
бодная активность личности: латинский корень sponte 
дословно означает «по своей свободной воле». Под ак-
тивностью мы понимаем не «делание чего-то», а твор-
ческие проявления в эмоциональной, интеллектуаль-
ной, чувственной сфере, происходящие по собственной 
воле. Предпосылкой так понимаемой спонтанности 
является принятие целостной личности и устранение 
разрыва между «разумом» и «природой»; спонтанная 
активность возможна, только если человек не подав-
ляет основополагающие составляющие своего «я», если 
он прозрачен для себя, если только различные сферы 
жизни достигли фундаментального единства.

Хотя спонтанность —  относительно редкий феномен 
в нашей культуре, мы не полностью ее лишены. Чтобы 
помочь пониманию этого, хотел бы напомнить чита-
телю о некоторых примерах ее проявления.
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Нам известны индивиды, проявляющие —  или про-
являвшие —  спонтанность, чье мышление, эмоции, 
действия были выражением их личности, а не автома-
та. Эти люди по большей части известны нам как люди 
искусства. На самом деле человек искусства может 
быть определен как индивид, способный выразить себя 
спонтанно. Если принять это определение —  Бальзак 
определял себя именно так, —  то некоторые философы 
и ученые тоже могут быть названы людьми искусства, 
в то время как другие отличаются от них, как старо-
модный фотограф отличается от настоящего художни-
ка. Есть и другие люди, пусть и лишенные способно-
сти —  или, возможно, просто подготовки —  для выра-
жения себя объективными средствами, как это делает 
художник, обладающие той же спонтанностью. Поло-
жение человека искусства уязвимо, потому что его лич-
ность, его спонтанность пользуются уважением только 
тогда, когда он достиг успеха; если ему не удается про-
дать свое искусство, для современников он остается 
оригиналом, «невротиком». В этом смысле отношение 
к человеку искусства сходно с тем, как на протяжении 
всей истории относились к революционеру: добивший-
ся успеха революционер —  это государственный дея-
тель, не добившийся —  преступник.

Маленькие дети являют собой другой пример спон-
танности. Они обладают способностью чувствовать 
и думать так, что эти чувства и мысли действительно 
их; такая спонтанность проявляется в том, что они го-
ворят и думают, в чувствах, отражающихся на их лицах. 
Если спросить, в чем самая большая привлекательность 
маленьких детей, думаю, что для большинства взрослых, 
помимо сентиментальных причин, ответ будет —  имен-
но это качество спонтанности. Оно глубоко трогает 
любого, кто не настолько мертв сам, чтобы утратить 
способность его воспринимать. На самом деле нет ни-
чего более привлекательного и убедительного, чем спон-
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танность, обнаруживается ли она в ребенке, человеке 
искусства или в людях, которые не могут быть отнесе-
ны к этим группам в силу возраста или профессии.

Большинство из нас может вспомнить по крайней 
мере отдельные моменты собственной спонтанности, 
которые одновременно были и моментами неподдель-
ного счастья. Было ли это свежее и спонтанное вос-
приятие ландшафта, находка какого-то решения бла-
годаря собственным размышлениям, необычное чув-
ственное ощущение, вспышка нежности к другому 
человеку —  в такие моменты мы все знаем, что такое 
спонтанный акт, и получаем представление о том, ка-
кой могла бы быть человеческая жизнь, не будь подоб-
ные ощущения такими редкими происшествиями, куль-
тивировать которые мы не умеем.

Почему спонтанная активность —  ответ на вопрос 
о свободе? Как мы уже говорили, негативная свобода 
сама по себе делает человека изолированным; его от-
ношение к миру становится отстраненным и недовер-
чивым, его «я» —  слабым и подвергающимся постоян-
ным угрозам. Спонтанная активность —  это способ 
преодолеть ужас одиночества, не принося в жертву це-
лостность своей личности; благодаря спонтанной ак-
тивности человек заново воссоединяется с миром —  
с людьми, с природой и с самим собой. Любовь —  важ-
нейший компонент такого рода спонтанности; не 
любовь как растворение в другом, не любовь как обла-
дание другим человеком, но любовь как спонтанное 
утверждение других, как единение индивида с другими 
на основании сохранения своей индивидуальности. Ди-
намическое качество любви заключается именно в этой 
полярности: возникая из потребности преодолеть от-
дельность, она ведет к единению, не разрушая при этом 
индивидуальность. Другим компонентом спонтанности 
является труд; не труд как вынужденная деятельность, 
имеющая целью преодоление одиночества, не труд как 



Бегство от свободы 251

взаимодействие с природой, отчасти направленное на 
ее покорение, не труд, который отчасти поклонение, 
отчасти подчинение произведениям собственных рук, 
но труд как творчество, благодаря которому человек 
достигает единства с природой в акте творения. То, что 
верно для любви и труда, верно и для всех спонтанных 
действий, будь то получение чувственных удовольствий 
или участие в политической жизни сообщества. Спон-
танность утверждает индивидуальность человека и в то 
же время объединяет его с людьми и природой. Основ-
ное противоречие, свойственное свободе —  рождение 
индивидуальности и боль одиночества —  разрешается 
на более высокой ступени благодаря спонтанным дей-
ствиям человека.

При любой спонтанной активности индивид сли-
вается с миром. Его собственное «я» не только остает-
ся нетронутым, оно становится сильнее и монолитнее. 
Личность сильна настолько, насколько она активна. Нет 
подлинной силы в обладании как таковом, касается ли 
это материальной собственности или психических ка-
честв, таких как эмоции или мысли. Нет силы и в упо-
треблении и манипулировании «объектами» —  то, что 
мы используем, не становится нашим просто потому, 
что мы это используем. Наше —  только то, с чем мы 
доподлинно связаны в силу творческой активности, 
имеем ли мы дело с человеком или с неодушевленным 
предметом. Только те качества, которые являются ре-
зультатом нашей спонтанной активности, дают силу 
нашему «я» и тем самым создают основу для целост-
ности. Неспособность действовать спонтанно, выражать 
то, что человек искренне чувствует и думает, и выте-
кающая из этого необходимость предъявлять себе и дру-
гим псевдоличность служат почвой для ощущения не-
полноценности и слабости. Осознаем мы это или нет, 
нет ничего такого, чего мы стыдились бы больше, чем 
не быть собой, и ни в чем мы не находим такой гор-
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дости и счастья, как в том, чтобы думать, чувствовать 
и говорить самим.

Отсюда следует, что имеет значение активность как 
таковая, процесс, а не результат. В нашей культуре упор 
делается как раз на обратном. Мы производим товары 
не для удовлетворения конкретной потребности, а с аб-
страктной целью продать их; мы чувствуем, что можем 
приобрести все что угодно, материальное или немате-
риальное, купив это, и таким образом вещи становятся 
нашими независимо от какого-либо нашего собствен-
ного творческого усилия в их отношении. Таким же 
образом мы рассматриваем наши личные качества и ре-
зультаты нашего труда как товар, который может быть 
продан за деньги, престиж, власть. Акцент смещается 
с непосредственного удовлетворения от творческой дея-
тельности на стоимость конечного продукта. Поэтому 
человек лишается единственного, что может дать ему 
настоящее счастье —  наслаждения творчеством в на-
стоящий момент, —  и гонится за фантомом, оставляю-
щим его разочарованным, как только он поверит, что 
поймал его —  иллюзорное счастье под названием успех.

Если индивид реализует свое «я» в спонтанной ак-
тивности и тем самым связывает себя с миром, он пе-
рестает быть изолированным атомом; он и мир обра-
зуют упорядоченное целое; человек находит свое за-
конное место; благодаря этому исчезают его сомнения 
в себе и в смысле жизни. Сомнения порождались его 
отдельностью и отвержением жизни; когда индивид 
может жить не вследствие принуждения, не как автомат, 
а спонтанно, сомнения рассеиваются. Человек осозна-
ет себя как активное творческое существо и понимает, 
что жизнь имеет единственный смысл: акт жизни как 
таковой.

Если человек преодолевает основополагающее со-
мнение относительно себя и своего места в жизни, если 
он связан с миром благодаря принятию его в силу спон-
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танной жизни, он обретает силу как индивид и находит 
уверенность. Такая уверенность, впрочем, отличается 
от той, которая характеризует доиндивидуальное со-
стояние так же, как новое единение с миром отлича-
ется от первичных уз. Новая уверенность коренится не 
в защите, которую индивид получает от высшей вне-
шней силы; не исключает она и трагических сторон 
жизни. Новая уверенность имеет динамический харак-
тер: она основана не на защите, а на спонтанной ак-
тивности человека. Такую уверенность может дать толь-
ко свобода; она не нуждается в иллюзиях, поскольку 
устраняет условия, делающие иллюзии необходимыми.

Позитивная свобода как реализация своего «я» 
предполагает полное признание уникальности инди-
вида. Люди рождаются равными, но они также рожда-
ются разными. Основанием таких различий являются 
унаследованные физиологические и психические свой-
ства, с которыми человек начинает жизнь и к которым 
добавляется определенный набор обстоятельств и опы-
та. Эта индивидуальная основа личности идентична 
любой другой столь же мало, насколько два организма 
идентичны друг другу физически. Истинный рост лич-
ности всегда есть рост этой конкретной основы —  рост 
органический, рост ядра, характерного для данного че-
ловека и только для него. Развитие человека-автомата, 
в противоположность этому, не является органическим. 
Развитие основы личности блокируется, на нее накла-
дывается псевдоличность, что, как мы видели, пред-
ставляет собой по сути внедрение внешних паттернов 
мыслей и чувств. Органический рост возможен только 
при условии абсолютного уважения к особенностям 
как других людей, так и собственного «я». Это уважение 
и культивирование уникальности личности есть самое 
ценное достижение человеческой культуры, и именно 
это достижение подвергается опасности в настоящее 
время.
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Уникальность личности ни в коей мере не проти-
воречит принципу равенства. Положение о том, что 
все люди рождаются равными, означает, что все они 
разделяют одни и те же основополагающие человече-
ские качества, что они разделяют общую судьбу чело-
веческих существ, что все они имеют одинаковое не-
отчуждаемое право на свободу и счастье. Кроме того, 
это означает, что отношения между людьми —  это от-
ношения солидарности, а не властвования/подчинения. 
Чего понятие равенства не предполагает, так это того, 
что все люди одинаковы. Подобная концепция равен-
ства основывается из той роли, которую индивид иг-
рает сегодня в своей экономической деятельности. 
В отношениях человека покупающего и человека про-
дающего конкретные различия индивидов стираются. 
В такой ситуации значение имеет только одно: что 
у одного из участников сделки есть что-то на продажу, 
а у другого —  деньги на покупку. В экономической 
жизни один человек не отличается от другого; как ре-
альные люди они различны, и культивирование их уни-
кальности есть суть индивидуальности.

Позитивная свобода также предполагает отсутствие 
власти, которая выше уникальной личности; человек 
является центром и целью своей жизни; рост и реали-
зация человеческой индивидуальности есть главная за-
дача, которая никогда не может быть подчинена любым 
целям, которым приписывается бóльшая значимость. 
Такая интерпретация может вызвать серьезные возра-
жения. Не утверждает ли она неограниченный эгоизм? 
Разве это не отрицание идеи самопожертвования ради 
идеала? Не приведет ли ее принятие к анархии? На 
самом деле эти вопросы уже получили ответ —  отчасти 
эксплицитно, в приведенных выше рассуждениях. Од-
нако они слишком важны, чтобы мы не сделали еще 
одной попытки их прояснить, чтобы избежать непони-
мания.
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Утверждение, что человек не должен быть подвла-
стен ничему превыше себя, не означает непризнания 
значимости идеалов. Напротив, оно служит их силь-
нейшим утверждением. Впрочем, это принуждает нас 
к критическому анализу того, что такое идеал. Сегодня 
принято думать, что вообще идеал есть любая цель, 
достижение которой не предполагает материальной вы-
годы, что-то, ради чего человек готов пожертвовать 
эгоистическими соображениями. Это чисто психоло-
гическая —  и поэтому релятивистская —  концепция 
идеала. С такой точки зрения фашист, движимый стрем-
лением подчиниться высшей силе и одновременно вла-
ствовать над другими людьми, так же преследует идеал, 
как человек, который борется за человеческое равенство 
и свободу. На этой основе проблема идеала никогда не 
может быть разрешена.

Необходимо проводить различие между истинными 
и ложными идеалами; это различие столь же фунда-
ментально, как различие между правдой и ложью. Все 
истинные идеалы имеют одну общую особенность: они 
выражают желание достичь чего-то еще не достигну-
того, но желательного в целях роста и счастья индиви-
да. Мы можем не всегда знать, чтó для этого служит, 
мы можем расходиться во мнениях о функции того или 
иного идеала в терминах человеческого развития, но 
это не служит основанием для релятивизма, утверждаю-
щего, будто мы не можем знать, что способствует, а что 
препятствует жизни. Мы не всегда уверены в том, какая 
пища полезна, а какая —  нет, но из этого не следует, 
что у нас нет никаких способов определить яд. Точно 
так же мы можем узнать, если захотим, чтó ядовито для 
психической жизни. Мы знаем, что нищета, угнетение, 
изоляция направлены против жизни; что все служащее 
свободе и укрепляющее мужество и силу быть самим 
собой идет жизни на пользу. То, что хорошо и что пло-
хо для человека —  не метафизический, а эмпирический 
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вопрос, ответ на который может быть получен на ос-
нове анализа человеческой природы и влияния на че-
ловека определенных условий.

Но что насчет «идеалов» вроде фашистских, которые 
определенно направлены против жизни? Как нам по-
нять тот факт, что люди следуют этим ложным идеалам 
столь же ревностно, как и те, кто следует идеалам ис-
тинным? Ответ на этот вопрос дают некоторые психо-
логические соображения. Феномен мазохизма показы-
вает нам, что людей может привлекать возможность 
испытывать страдание или подчинение. Нет сомнений 
в том, что страдание, подчинение или самоубийство 
представляют собой противоположность позитивным 
целям жизни. Тем не менее эти цели могут субъектив-
но переживаться как удовлетворительные и привлека-
тельные. Такая привлекательность того, что вредно для 
жизни, есть феномен, который больше любых других 
заслуживает названия патологического извращения. 
Многие психологи полагают, что испытывать удоволь-
ствие и избегать боли —  единственный законный прин-
цип, направляющий человеческие действия; однако 
динамическая психология может показать, что субъек-
тивно испытываемое удовольствие —  недостаточный 
критерий ценности определенного поведения в терми-
нах человеческого счастья. Имеется в виду анализ ма-
зохистских феноменов. Такой анализ показывает, что 
ощущение удовольствия может быть результатом пато-
логического извращения и имеет так же мало отноше-
ния к объективному значению этого ощущения, как 
сладкий вкус яда к функционированию организма. Та-
ким образом, мы приходим к определению истинного 
идеала как любой цели, которая способствует росту 
личности, свободе и счастью, а ложного —  как прину-
дительно ведущего к иррациональной цели, субъектив-
но привлекательной (как влечение к подчинению), но 
в действительности вредоносному для жизни. Если мы 
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принимаем это определение, то, следовательно, истин-
ный идеал —  это не какая-то скрытая сила, превосхо-
дящая индивида, а ясное выражение полного утвержде-
ния своего «я». Любой идеал, противоречащий такому 
утверждению, самим этим фактом доказывает то, что 
это —  патологическая цель.

Обсуждаемый здесь вопрос ведет к очень важному 
выводу: проблемы этики могут быть прояснены дина-
мической психологией. Психологи могут быть полезны 
в этом отношении, если видят важность моральных 
проблем для понимания личности. Любая психология, 
включая психологию Фрейда, рассматривающая такие 
проблемы в терминах принципа удовольствия, не учи-
тывает одну важную сторону теории личности и тем 
самым оставляет место догматическим, неэмпириче-
ским моральным доктринам. Анализ любви к себе, са-
домазохистской жертвы и идеалов, предлагаемых этой 
книгой, иллюстрирует эту область психологии и этики 
и требует дальнейшего развития.

Отсюда мы переходим к другому вопросу —  вопро-
су самопожертвования. Исключает ли наше определе-
ние свободы и неподчинения какой-либо высшей силе 
самопожертвование, включая возможность отдать соб-
ственную жизнь?

Сегодня это особенно важный вопрос, потому что 
фашизм объявляет самопожертвование высшей ценно-
стью и убеждает многих в своем идеалистическом ха-
рактере. Ответ на этот вопрос логически вытекает из 
того, что было сказано выше. Существуют два совер-
шенно различных типа самопожертвования. Один из 
трагических фактов жизни заключается в том, что тре-
бования нашего физического «я» и «я» психического 
могут конфликтовать: мы можем быть вынуждены по-
жертвовать своим физическим «я» для того, чтобы 
утвердить целостность «я» духовного. Такое самопо-
жертвование никогда не утратит своего трагического 
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характера. Смерть не бывает сладкой, даже если при-
нимается ради высочайшего идеала. Она остается не-
выразимо горькой, и все же может оказаться предель-
ным утверждением нашей индивидуальности. Такое 
самопожертвование фундаментально отличается от про-
поведуемого фашизмом «самопожертвования», которое 
является не высочайшей ценой, которую человек может 
заплатить ради утверждения себя, а целью само по себе. 
Это мазохистское самопожертвование видит заверше-
ние жизни в самом ее отрицании, в уничтожении себя. 
Это только ярчайшее выражение того, что фашизм во 
всех своих ответвлениях ставит как цель: уничтожение 
индивидуальной личности и ее полное подчинение выс-
шей силе. Это извращение истинного самопожертво-
вания, как самоубийство —  полное извращение жизни. 
Истинное самопожертвование предполагает беском-
промиссное стремление к духовной целостности. Те, 
кто ее утратил, только прикрывают самопожертвова-
нием свое моральное банкротство.

Остается ответить на последнее возражение: если 
людям позволить действовать свободно в смысле спон-
танности, если они не будут признавать другой власти, 
кроме самих себя, не будет ли неизбежным результатом 
анархия? Если под словом «анархия» понимать без-
удержный эгоизм и разрушительность, то ответ на этот 
вопрос зависит от понимания нами человеческой при-
роды. Я могу только указать на то, о чем говорилось 
в главе, посвященной механизмам бегства: человек сам 
по себе не плох и не хорош; жизнь имеет внутреннее 
свойство расти, расширяться, раскрывать возможности. 
Если жизнь отвергается, если индивид изолирован и по-
гружен в сомнения или чувства одиночества и бессилия, 
тогда он склонен к разрушительности и жажде власт-
вовать или подчиняться. Если человеческая свобода 
становится свободой для, если человек может реализовать 
себя полностью и без ограничений, основополагающая 
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причина асоциальных побуждений исчезает, и опасным 
может быть только больной или ненормальный человек. 
Такая свобода в истории человечества никогда не реа-
лизовывалась, однако всегда была идеалом, к которому 
человечество стремилось, даже если часто это выража-
лось в невразумительной или иррациональной форме. 
Нет оснований удивляться тому, что история демон-
стрирует так много жестокости и разрушительности. 
Если чему и следует удивляться —  и чем обнадежи-
ваться, —  так это на мой взгляд тому факту, что чело-
веческая раса, несмотря на все случавшееся с людьми, 
сохранила и развила такие качества, как достоинство, 
мужество, порядочность и доброта, которые мы нахо-
дим и в исторических примерах, и в наших бесчислен-
ных современниках.

Если под анархией понимать то обстоятельство, ко-
гда индивид не признает никакой власти, ответ можно 
найти в том, что уже было сказано о различии между 
рациональной и иррациональной властью. Рациональ-
ная власть, как и истинный идеал, имеет целью рост 
и расцвет человека. Таким образом, она никогда не 
вступает в конфликт с индивидом и с его настоящими, 
а не патологическими целями.

Главное положение этой книги —  двойное значение 
свободы для современного человека: он освободился 
от традиционной власти и стал «индивидом», однако 
одновременно сделался изолированным, бессильным, 
инструментом для достижения внешних по отношению 
к нему целей, отчужденным от себя и других; более 
того, такое состояние подрывает его личность, ослаб-
ляет и пугает его, делает готовым подчиниться новой 
разновидности рабства. С другой стороны, позитивная 
свобода идентична полной реализации возможностей 
человека, она дает ему способность жить активно 
и спонтанно. Свобода достигла критической точки; 
благодаря собственному динамизму она подвергается 
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опасности превратиться в собственную противополож-
ность. Будущее демократии зависит от реализации ин-
дивидуализма, который остается идеологической целью 
современной мысли со времен Ренессанса. Культурный 
и политический кризис наших дней является следстви-
ем не того, что индивидуализма слишком много, а пре-
вращения того, что мы считаем индивидуализмом, в пу-
стую оболочку. Победа свободы возможна только при 
условии развития демократического общества так, что 
целью культуры станет рост и счастье индивида, когда 
жизнь не будет требовать оправдания успехом или 
чем-то еще, когда индивид не будет подчинен и не 
подвергнется манипуляции со стороны внешней силы, 
будь это государство или экономическая система; на-
конец, когда в обществе совесть и идеалы человека не 
будут интернализацией внешних требований, а станут 
действительно его собственными и будут выражать 
цели, определяемые особенностями его «я». Эти цели 
не могли быть в полной мере реализованы ни в какой 
предыдущий период современной истории; они должны 
были оставаться по большей части идеологическими 
целями, потому что отсутствовал материальный базис 
для развития истинного индивидуализма. Такие пред-
посылки создал капитализм. Проблема производства 
разрешена —  по крайней мере в принципе —  и мы мо-
жем представить себе будущее, в котором наступит из-
обилие, а борьба за экономические привилегии пере-
станет быть необходимой по причине экономической 
нехватки. Проблема, которая сегодня стоит перед нами, 
заключается в такой организации социальных и эко-
номических сил, чтобы человек как член организован-
ного общества мог стать господином этих сил и пере-
стал быть их рабом.

Я подчеркиваю психологическую сторону свободы, 
но также пытаюсь показать, что психологические про-
блемы не могут быть отделены от материальной осно-
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вы человеческого существования, от экономической, 
общественной, политический структуры общества. Из 
этой предпосылки следует, что реализация позитивной 
свободы и индивидуализма также связана с экономи-
ческими и социальными изменениями, которые позво-
лят индивиду стать свободным в терминах реализации 
его «я». Целью данной книги не является рассмотрение 
экономических проблем, вытекающих из этой предпо-
сылки, или экономических планов на будущее, но я не 
хотел бы оставить сомнение в том, в каком направле-
нии, на мой взгляд, лежит ее решение.

В первую очередь нужно отметить следующее. Мы 
не можем позволить себе утрату какого-либо из фун-
даментальных достижений современной демократии —  
представительное правительство, т. е. правительство, 
выбранное народом и перед ним ответственное, или 
какое-либо из прав, гарантированных каждому гражда-
нину конституцией. Не можем мы и отказаться от бо-
лее нового демократического принципа, согласно ко-
торому никто не должен голодать, государство отвеча-
ет за всех своих граждан, никто не должен оказаться 
в подчинении и утратить свою человеческую гордость 
из-за страха безработицы и голода. Эти основопола-
гающие достижения не только должны быть сохранены, 
но и укреплены и расширены.

Несмотря на то, что в такой степени демократия 
достигнута, хоть и не полностью, этого недостаточно. 
Прогресс демократии заключается в увеличении фак-
тической свободы, инициативы и спонтанности инди-
вида, а не только в определенных улучшениях в частной 
и духовной жизни, но в первую очередь в активности, 
главной для существования каждого человека, —  в его 
труде.

Каковы общие условия для этого? Иррациональный, 
бесплановый характер производства должен быть за-
менен на плановую экономику, представляющую собой 



262 Эрих Фромм

спланированные и согласованные усилия общества как 
такового. Общество должно разрешать социальные про-
блемы столь же рационально, сколь оно управляет при-
родными процессами. Одним из условий этого являет-
ся устранение тайной власти небольшой группы людей, 
обладающей огромным экономическим потенциалом 
и не несущей никакой ответственности перед теми, чья 
участь зависит от ее решений. Можно было бы назвать 
такой новый порядок демократическим социализмом, 
однако название не имеет значения; важно установле-
ние рациональной экономической системы, служащей 
интересам народа. Сегодня преобладающее большин-
ство народа не только не контролирует всю экономи-
ческую систему, но и имеет небольшой шанс проявить 
истинную инициативу и спонтанность на своем рабочем 
месте. Люди «наняты», от них не ожидается ничего, 
кроме выполнения того, что им сказано. Только при 
плановой системе, когда вся нация рационально управ-
ляет экономическими и общественными силами, ин-
дивид может разделять ответственность и использовать 
в своей работе творческое мышление. Главное значение 
имеет восстановление возможности истинной актив-
ности индивида, когда его собственные цели и цели 
общества идентичны не только идеологически, но в ре-
альности; когда человек может активно использовать 
свои усилия и разум в работе, которую выполняет и за 
которую чувствует ответственность, потому что она на-
правлена на достижение его собственных человеческих 
целей. Мы должны заменить манипулирование людьми 
активной и разумной кооперацией и расширять фор-
мальный политический принцип правительства «из на-
рода и для народа» в экономическую сферу.

На вопрос о том, способствует ли экономическая 
и политическая система человеческой свободе, нельзя 
ответить только в политических и экономических тер-
минах. Единственным критерием реализации свободы 
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является то, участвует ли активно индивид в определе-
нии своей жизни и жизни общества, имея в виду не 
только формальный акт голосования, но и повседневную 
деятельность, его труд, его отношения с другими людь-
ми. Современная демократия, если она ограничивает 
себя чисто политической сферой, не может в достаточ-
ной мере противодействовать последствиям экономиче-
ской ничтожности среднего человека. Недостаточны 
и чисто экономические концепции вроде обобществле-
ния средств производства. Я не имею здесь в виду об-
манчивое употребление слова «социализм», как оно —  
в целях тактического удобства —  входит в сочетание 
«национал-социализм». Я говорю о России, где социа-
лизм стал столь же обманчивым понятием: хотя обоб-
ществление средств производства произошло, на деле 
могущественная бюрократия манипулирует огромной 
массой населения; это неизбежно препятствует раз-
витию свободы и индивидуализма, даже если контроль 
правительства эффективен в отношении экономиче-
ских интересов большинства народа.

Никогда еще словам не придавалось такого ложно-
го значения для сокрытия правды, как сегодня. Пре-
дательство союзников именуется умиротворением, во-
енная агрессия камуфлируется как защита против на-
падения, завоевание маленьких наций выдается за акт 
дружелюбия, а жесткое угнетение всего населения со-
вершается во имя национал-социализма. Слова «демо-
кратия», «свобода», «индивидуализм» тоже стали объ-
ектами этого осквернения. Есть лишь один способ 
определить истинное различие между демократией 
и фашизмом. Демократия есть система, создающая эко-
номические, политические и культурные условия для 
полного развития индивида. Фашизм —  это система, 
независимо от того, какое имя носит, делающая чело-
века подчиненным внешним целям и ослабляющая 
развитие подлинной индивидуальности.



264 Эрих Фромм

Очевидно, что одна из величайших трудностей для 
реализации демократии лежит в противоречии между 
плановой экономикой и активным участием каждого 
индивида. Плановая экономика в применении к любой 
большой промышленной системе требует высокого 
уровня централизации и, как следствие, бюрократии 
для управления этой централизованной системой. 
С другой стороны, активный контроль и участие каж-
дого индивида и маленьких подразделений целого ну-
ждается в значительной децентрализации. Если плани-
рование сверху не будет смешиваться с активным уча-
стием снизу, если поток общественной жизни не будет 
направлен постоянно снизу вверх, плановая экономи-
ка приведет к новой манипуляции народом. Разрешить 
эту проблему соединения централизации с децентра-
лизацией —  одна из главных задач общества. Однако 
она наверняка не менее поддается разрешению, чем те 
технические проблемы, которые мы уже преодолели 
и которые принесли нам почти полное господство над 
природой. Эта проблема, впрочем, может найти реше-
ние, только если мы ясно осознаем необходимость та-
кого решения и если мы будем верить в человека, в его 
способность позаботиться о своих истинных интересах.

В определенном смысле мы снова сталкиваемся 
с проблемой индивидуальной инициативы. Она была 
одним из самых главных стимулов развития и эконо-
мической системы, и личности во времена либераль-
ного капитализма. Однако имеются два ограничения: 
частная инициатива развивала только отдельные каче-
ства человека, его волю и рациональность, в остальном 
подчиняя его экономическим целям. Этот принцип 
лучше всего действовал во время в высшей степени 
индивидуализированной и конкурентной фазы капи-
тализма, оставлявшей место для бесчисленного мно-
жества независимых экономических единиц. Сегодня 
это пространство значительно сузилось. Только неболь-



шое число предпринимателей может проявлять инди-
видуальную инициативу. Если сегодня мы хотим реа-
лизовать упомянутый принцип и расширить его так, 
чтобы целостная личность стала свободной, это будет 
возможно только на основе рациональных и согласо-
ванных усилий общества в целом и при уровне децен-
трализации, гарантирующем настоящую, истинную 
активную кооперацию и контроль со стороны мельчай-
ших единиц системы.

Только если человек подчинит себе общество и за-
ставит экономику служить целям человеческого счастья 
и только если он будет активно участвовать в обще-
ственном процессе, сможет он преодолеть то, что се-
годня погружает его в отчаяние —  свое одиночество 
и чувство бессилия. Сегодня человек страдает не столь-
ко от нищеты, сколько от того факта, что он превра-
тился в винтик в большой машине, в автомат, от того, 
что его жизнь стала пустой и утратила смысл. Победа 
над всеми видами авторитарных систем будет возмож-
на, только если демократия не будет отступать, но пой-
дет в наступление и продолжит осуществлять то, что 
было целью тех, кто боролся за свободу на протяжении 
последних столетий. Она победит силы уничтожения, 
только если сумеет внушить людям веру в силу чело-
веческого разума, веру в жизнь и правду и в свободу 
как активную и спонтанную реализацию личности.
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Приложение: 
характер и общественный процесс

На протяжении всей этой книги мы рассматривали 
взаимосвязь социоэкономических, психологических 
и идеологических факторов, анализируя определенные 
исторические периоды —  век Реформации и современ-
ную эпоху. Для тех читателей, которые интересуются 
теоретическими проблемами, упоминавшимися при 
таком анализе, я постараюсь в приложении кратко об-
судить общий теоретический базис, на котором этот 
анализ основывается.

Изучая психологические реакции социальной груп-
пы, мы имеем дело со структурой характера членов этой 
группы, т. е. отдельных личностей; мы интересуемся, 
однако, не теми особенностями, которые отличают этих 
людей друг от друга, а той частью структуры их харак-
тера, которая является общей для большинства членов 
группы. Этот характер мы можем назвать социальным. 
Он неизбежно менее специфичен, чем характер инди-
видуальный. Описывая последний, мы говорим о со-
вокупности черт, определенная конфигурация которых 
образует структуру личности того или иного индивида. 
Социальный характер представляет собой лишь выбор-
ку черт, сущностное ядро структуры характера боль-
шинства членов группы, которое развилось как результат 
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опыта и образа жизни, общих для группы. Хотя всегда 
будут «отклоняющиеся» с совершенно иной структурой 
характера, структура характера большинства членов 
группы представляет собой варианты этого ядра, по-
рожденные случайными факторами рождения и жиз-
ненного опыта, отличающихся от одного индивида 
к другому. Если мы хотим наиболее полно понять че-
ловека, эти дифференцирующие элементы имеют ог-
ромное значение. Однако если мы хотим понять, как 
человеческая энергия направляется и действует как 
продуктивная сила при данном общественном порядке, 
тогда наш интерес должен быть сосредоточен на соци-
альном характере.

Концепция социального характера —  ключевая для 
понимания общественных процессов. Характер в ди-
намическим смысле аналитической психологии есть 
специфическая форма, которую человеческая энергия 
принимает под воздействием динамической адаптации 
человеческих потребностей к определенному образу 
жизни в данном обществе. Характер в свою очередь 
определяет мышление, чувства и действия индивида. 
Увидеть это в отношении наших мыслей довольно труд-
но, поскольку все мы разделяем общепринятое мнение, 
согласно которому мышление —  исключительно ин-
теллектуальный акт, независимый от психологической 
структуры личности. Это, однако, не так, тем более что 
наши мысли имеют дело скорее с этическими, фило-
софскими, политическими, психологическими и соци-
альными проблемами, чем с эмпирическим манипули-
рованием конкретными объектами. Такие мысли, по-
мимо чисто логических элементов, участвующих в акте 
мышления, в значительной мере определяются струк-
турой личности того, кто мыслит. Это столь же верно 
в отношении доктрины в целом или теоретической си-
стемы, как и единичной концепции, такой как любовь, 
справедливость, равенство, самопожертвование. Каждая 
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такая концепция и каждая доктрина обладает эмоцио-
нальной матрицей, коренящейся в структуре характера 
индивида.

Многочисленные иллюстрации этого были приве-
дены в предыдущих главах. В отношении доктрин мы 
постарались показать эмоциональные корни раннего 
протестантизма и современного авторитаризма. В от-
ношении отдельных концепций мы показали, что для 
садомазохистского характера, например, любовь озна-
чает симбиотическую зависимость, а не взаимную под-
держку и союз на основе равенства; самопожертвование 
означает полное подчинение индивида чему-то высше-
му, а не утверждение собственного психического и ум-
ственного «я»; различие означает различие в силе, а не 
реализацию личности на основании равенства; спра-
ведливость означает, что каждый должен получать то, 
чего заслуживает, а не то, что индивид имеет безуслов-
ную возможность реализовать свои врожденные и не-
отъемлемые права; мужество рассматривается как го-
товность подчиняться и терпеть страдания, а не высшее 
утверждение своей индивидуальности против внешней 
силы. Хотя слово, которое два человека, обладающие 
различными индивидуальностями, используют, говоря, 
например, о любви, одинаково, его значение совершен-
но различно в соответствии с их структурами характера. 
На самом деле такой интеллектуальной путаницы мож-
но избежать благодаря корректному психологическому 
анализу значения этих концепций, поскольку любая 
попытка чисто логической классификации неизбежно 
обречена на неудачу.

Тот факт, что идеи имеют эмоциональную матрицу, 
чрезвычайно важен, поскольку является ключом к по-
ниманию духа культуры. Общества или классы внутри 
общества обладают специфическим характером, на базе 
которого развиваются и обретают силу различные идеи. 
Так, например, идея труда и успеха как главной цели 
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жизни могла стать могущественной и привлекательной 
для современного человека в силу его одиночества и со-
мнений; однако пропаганда идеи непрерывных усилий 
и стремления к успеху, адресованная индейцам пуэбло 
или мексиканским крестьянам, оказалась бы совершен-
но бесполезной. Эти люди с иной структурой характе-
ра едва ли поняли бы, о чем человек, ставящий такую 
цель, говорит, даже если бы он говорил на их языке. 
Точно так же Гитлер и та часть населения Германии, 
которая имеет сходную с ним структуру характера, со-
вершенно искренне сочли бы любого, кто думает, что 
от войн можно отказаться, либо глупцом, либо лжецом. 
На основании их социального характера для них жизнь 
без страданий и бедствий так же непонятна, как сво-
бода и равенство.

Определенные группы часто осознанно принимают 
какую-то идею, но по причине особенностей их соци-
ального характера она их на самом деле не затрагивает; 
такие идеи остаются сознательными убеждениями, од-
нако в критической ситуации люди не действуют в со-
ответствии с ними. Примером этого служит рабочее 
движение в Германии во время победы нацизма. По-
давляющее большинство немецких рабочих до прихо-
да Гитлера к власти голосовали за социалистическую 
и коммунистическую партии и верили в их идеи; рас-
пространение этих идей среди рабочего класса было 
чрезвычайно широким, однако глубина проникновения 
их не была этому пропорциональна. Стремительная 
атака нацизма не встретила политической оппозиции, 
представители которой были бы готовы сражаться за 
свои идеи. Многие сторонники левых партий, хоть и ве-
рили в их программы, пока эти партии были у власти, 
оказались готовы сдаться, когда наступил кризис. Вни-
мательный анализ структуры характера немецких ра-
бочих может показать одну причину —  безусловно, не 
единственную, —  этого феномена. Большое их число 
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обладало типом личности, многие черты которой мы 
описывали как авторитарный характер. Они испыты-
вали глубоко укоренившееся уважение к установив-
шейся власти и стремление ей повиноваться. Упор, 
который социализм делал на личной независимости 
в противовес подчинению авторитету, на солидарности 
в противовес индивидуалистической изоляции, не был 
тем, чего многие рабочие на самом деле хотели в силу 
структуры их личности. Ошибкой радикальных вождей 
было то, что они оценивали силу своих партий только 
на основании распространения их идей и не учли от-
сутствия у них глубины проникновения.

В противоположность этому наш анализ протестант-
ской и кальвинистской доктрин показал, что их идеи 
среди последователей новой религии были мощной 
силой, потому что отвечали потребностям, присутство-
вавшим в структуре характера тех людей, к которым 
были обращены. Другими словами, идеи могут стать 
мощной силой, но только в той мере, в какой отвечают 
специфическим человеческим нуждам, проявляющимся 
в данном социальном характере.

Не только мысли и чувства человека, но и его дей-
ствия определяются его структурой характера. Заслуга 
этого открытия принадлежит Фрейду, пусть его теоре-
тические обоснования и были некорректны. То, что 
активность человека определяется доминирующими 
чертами структуры его характера, очевидно в случае 
невротика. Легко понять, что навязчивый подсчет окон 
в доме или плит тротуара есть деятельность, кореня-
щаяся в определенных влечениях маниакального ха-
рактера. Действия же нормального человека, как ка-
жется, определяются только рациональными сообра-
жениями и действительной необходимостью. Однако 
благодаря новым методам наблюдения, предлагаемым 
психоанализом, мы можем понять, что так называемое 
рациональное поведение в значительной степени опре-
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деляется структурой характера. При обсуждении зна-
чения труда для современного человека мы касались 
этого момента. Мы видели, что интенсивное стремле-
ние к непрерывной деятельности коренилось в одино-
честве и тревоге. Такое навязчивое желание работать 
отличается от отношения к труду в других культурах, 
где люди работают столько, сколько необходимо, но не 
испытывают дополнительного влияния внутренних сил. 
Поскольку все нормальные люди сегодня обладают при-
мерно одинаковым импульсом трудиться, и, более того, 
интенсивный труд необходим, если они хотят выжить, 
легко упустить из рассмотрения иррациональный ком-
понент этой черты.

Теперь мы должны задать вопрос: какую функцию 
выполняет характер для индивида и для общества? От-
вет на первую часть вопроса нетруден. Если характер 
индивида более или менее соответствует социальному 
характеру, доминирующие его побуждения приводят 
к тому, что человек делает необходимое и желательно 
в специфических социальных условиях его культуры. 
Так, например, если человек испытывает страстное же-
лание экономить и отвращение к тратам на любую рос-
кошь, такое влечение окажет ему огромную помощь —  
предположим, он мелкий торговец, которому необхо-
димо копить и быть прижимистым, если он хочет 
выжить. Помимо этой экономической функции, черты 
характера обладают и чисто психологической, которая 
не менее важна. Человек, для которого накопление со-
ответствует желанию, проистекающему из его личности, 
получает также глубокое психологическое удовлетворе-
ние от того, что может действовать соответственно; дру-
гими словами, он не только получает пользу практиче-
ски, когда экономит, но и получает удовлетворение 
психологически. В этом легко убедиться, если пона-
блюдать, например, за представительницей нижнего 
среднего класса, делающей покупки на рынке и столь 
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же счастливой от того, что сэкономила два цента, как 
был бы счастлив человек с другим характером от како-
го-нибудь чувственного удовольствия. Такое психоло-
гическое удовлетворение возникает не только в том 
случае, если человек действует в соответствии с потреб-
ностями, определяемыми структурой его характера, но 
и когда он читает или слышит об идеях, для него при-
влекательных. Для авторитарного характера идеология, 
описывающая природу как мощную силу, которой сле-
дует подчиняться, или речь, полная садистских описа-
ний политических событий, обладает непреодолимой 
привлекательностью и приносит психологическое удо-
влетворение. Суммируя, можно сказать: субъективная 
функция характера для нормального человека заклю-
чается в том, чтобы побуждать его действовать в соот-
ветствии с его практическими нуждами и приносить 
ему психологическое удовлетворение от этих действий.

Если мы будем рассматривать социальный характер 
с точки зрения его функции в общественном процессе, 
нам придется начать с того же утверждения, которое 
было сделано в отношении его функции для индивида: 
адаптируясь к общественным условиям, человек раз-
вивает те черты, которые заставляют его желать дей-
ствовать так, как он должен действовать. Если характер 
большинства людей в данном обществе —  т. е. соци-
альный характер —  приспособлен к объективным за-
дачам, которые индивид должен выполнять в этом об-
ществе, энергия людей превращается в продуктивную 
силу, незаменимую для функционирования общества. 
Рассмотрим еще раз пример труда. Наша современная 
промышленная система требует, чтобы бóльшая часть 
энергии была направлена в работу. Если бы люди ра-
ботали только по причине внешней необходимости, 
возникло бы трение между тем, что они должны делать, 
и тем, что делать они хотели бы, и это уменьшило бы 
их производительность. Однако благодаря динамиче-
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ской адаптации характера к общественным требовани-
ям человеческая энергия вместо того, чтобы вызывать 
трения, приобретает такую форму, которая заставляет 
действовать в соответствии с конкретной экономиче-
ской необходимостью. Таким образом, современного 
человека не приходится заставлять трудиться так ин-
тенсивно, как он это делает, —  он побуждаем внутрен-
ней навязчивой тягой работать, которую в ее психоло-
гическом значении мы проанализировали выше. Вместо 
выполнения указаний внешней власти человек подчи-
няется внутреннему авторитету —  совести и долгу, —  
который контролирует его более эффективно, чем это 
могла бы делать внешняя власть. Другими словами, 
социальный характер интернализует внешнюю необ-
ходимость и тем самым направляет человеческую энер-
гию на выполнение задач данной экономической и об-
щественной системы.

Как мы видели, после того как в структуре харак-
тера развились определенные потребности, любое по-
ведение, соответствующее им, удовлетворительно как 
психологически, так и практически, с точки зрения 
материального успеха. До тех пор пока общество пред-
лагает индивиду эти два вида удовлетворения одновре-
менно, психические силы цементируют социальную 
структуру. Впрочем, рано или поздно возникает разрыв. 
Продолжает существовать традиционная структура ха-
рактера, в то время как возникли новые экономические 
условия, для которых черты традиционного характера 
больше не приносят пользы. Люди имеют тенденцию 
действовать в соответствии со своей структурой харак-
тера, но или такие действия оказываются препятстви-
ем для их экономических целей, или у них не оказы-
вается достаточных возможностей найти занятия, со-
ответствующие их «природе». Иллюстрацией того, что 
я имею в виду, служит структура характера старого 
среднего класса, особенно в странах с негибкой клас-
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совой стратификацией, таких как Германия. Доброде-
тели старого среднего класса —  бережливость, эконом-
ность, осторожность, подозрительность —  все меньше 
ценятся в современном бизнесе по сравнению с новы-
ми достоинствами, такими как инициатива, готовность 
к риску, агрессивность и т. д. Даже если эти старые 
добродетели все еще полезны —  как в случае с мелким 
торговцем, —  возможности такого бизнеса настолько 
сузились, что только немногие потомки старого сред-
него класса могут успешно «использовать» черты своего 
характера в своих деловых начинаниях. Если благодаря 
воспитанию у них развились черты характера, когда-то 
адаптированные к общественному положению их клас-
са, развитие экономики шло быстрее, чем развитие 
характера. Этот разрыв между экономической и пси-
хологической эволюцией привел к ситуации, когда пси-
хические потребности больше не могли удовлетворять-
ся обычной экономической активностью. Однако эти 
потребности существовали и должны были искать удо-
влетворения каким-то иным путем. Узко эгоистическое 
стремление к собственной выгоде, характеризовавшее 
низы среднего класса, сместилось с индивидуального 
уровня на уровень нации. Садистские импульсы, нахо-
дившие применение в битвах частной конкуренции, 
тоже отчасти сместились в сторону общественной и по-
литической сцены, а отчасти были усилены фрустра-
цией. Затем, освободившись от каких-либо сдерживаю-
щих факторов, они стали искать удовлетворения в по-
литических преследованиях и войнах. Таким образом, 
смешавшись с раздражением, вызванным фрустрирую-
щими особенностями всей ситуации, психические силы 
вместо того чтобы цементировать существующий об-
щественный порядок, превратились в динамит, который 
использовали группы, стремившиеся к разрушению 
традиционной политической и экономической струк-
туры демократического общества.
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Мы не говорили о роли, которую играет в форми-
ровании социального характера воспитание, однако, 
имея в виду тот факт, что многие психологи считают 
методы воспитания в раннем детстве и образовательные 
методики, используемые позднее, причиной развития 
характера, представляется уместным сделать некоторые 
замечания на этот счет. Во-первых, следует спросить 
себя, что мы понимаем под воспитанием. Хотя этот 
термин может иметь различные определения, если смо-
треть на него с точки зрения общественного процесса, 
то социальная функция образования —  подготовить 
индивида к той роли, которую он позднее должен бу-
дет играть в обществе, т. е. сформировать его характер 
так, чтобы он приблизился к социальному характеру, 
чтобы желания человека совпадали с требованиями его 
социальной роли. Образовательная система любого 
общества определяется этой функцией; поэтому мы не 
можем объяснить структуру общества или личности его 
членов образовательным процессом, а должны объяс-
нять образовательную систему требованиями социаль-
ной и экономической структуры данного общества. 
Однако методы воспитания чрезвычайно важны, по-
скольку они —  тот механизм, при помощи которого 
характеру индивида придается нужная форма. Они мо-
гут рассматриваться как средства трансформации по-
требностей общества в личные качества. Хотя образо-
вательные методики не являются причиной развития 
определенного типа социального характера, они пред-
ставляют собой один из механизмов его формирования. 
В этом смысле знание и понимание методов воспита-
ния есть важная часть общего анализа функциониро-
вания общества.

Только что сказанное верно и для одного особого 
сектора всего воспитательного процесса: семейного вос-
питания. Фрейд показал, что ранний опыт ребенка ока-
зывает решающее влияние на формирование структуры 
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его характера. Если это так, то каким образом может 
общество влиять на ребенка, имеющего мало контак-
тов —  по крайней мере в нашей культуре —  с жизнью 
общества? Ответ на этот вопрос заключается в том, что 
родители не только используют образовательные пат-
терны (не считая некоторых индивидуальных вариаций) 
того общества, в котором живут, но и показывают соб-
ственным примером социальный характер общества 
или своего класса. Они транслируют ребенку то, что 
можно назвать психологической атмосферой или духом 
общества, просто будучи теми, кто они есть —  а имен-
но представителями этого духа. Таким образом, семья 
может рассматриваться как психологический агент об-
щества.

Констатировав, что социальный характер форми-
руется образом жизни в данном обществе, хочу напо-
мнить читателю о том, что было сказано в первой гла-
ве о проблеме динамической адаптации. Хотя верно 
то, что человек меняется в зависимости от нужд эко-
номической и социальной структуры общества, он не 
является приспосабливаемым до бесконечности. Су-
ществуют не только физиологические потребности, 
безусловно требующие удовлетворения, но и потреб-
ности психологические, присущие человеку и тоже 
требующие удовлетворения, а в случае фрустрации ве-
дущие к определенным реакциям. Каковы же эти пси-
хологические особенности? Наиболее важной представ-
ляется тенденция к росту, развитию и реализации по-
тенциала, развившаяся у человека на протяжении 
истории, —  например, способность к творческому 
и критическому мышлению и к дифференцированным 
эмоциональным и чувственным переживаниям. Каждая 
из этих способностей обладает собственной динамикой. 
Как только она развилась в процессе эволюции, она 
стала требовать выражения. Такая тенденция может 
быть подавлена и фрустрирована, однако подавление 
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приводит к новым реакциям, в особенности к форми-
рованию разрушительных и симбиотических импульсов. 
Представляется также, что эта общая тенденция к ро-
сту —  психологический эквивалент аналогичной био-
логической тенденции —  приводит к таким специфи-
ческим проявлениям, как желание свободы и ненависть 
к угнетению, поскольку свобода есть фундаментальное 
основание любого роста. Желание свободы может быть 
подавлено, может перестать осознаваться индивидом; 
однако даже тогда оно не перестает существовать как 
потенциал и проявляется в сознательной или неосо-
знанной ненависти, всегда сопровождающей такое по-
давление.

У нас также есть причины считать, как было ска-
зано выше, что стремление к справедливости и прав-
де —  внутренняя тенденция человеческой природы, 
хотя она может быть подавлена и извращена, как 
и стремление к свободе. Делая такое заключение, мы 
вступаем на опасную почву теории. Все было бы легко, 
если бы мы могли опираться на религиозные или фи-
лософские положения о том, что человек был создан 
по образу и подобию божию или что существует есте-
ственный закон, чем и объясняется наличие таких тен-
денций. Однако мы не можем подтвердить наши дово-
ды подобными объяснениями. На наш взгляд, един-
ственный способ объяснить устремления к правде 
и справедливости —  это анализ всей истории человека, 
как общественной, так и индивидуальной. Мы обна-
руживаем, что для всех, кто бессилен, правда и спра-
ведливость —  самые важные виды оружия в их борьбе 
за свободу и развитие. Помимо того факта, что боль-
шинству человечества на протяжении всей истории 
приходилось защищаться от более сильных групп, угне-
тавших и эксплуатировавших его, каждый индивид 
в детстве переживает период, характеризующийся бес-
силием. Нам представляется, что в состоянии бессилия 
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развиваются такие черты, как чувство справедливости 
и правды; они делаются потенциалом, свойственным 
человеку как таковому. Таким образом, мы приходим 
к выводу о том, что хотя развитие характера формиру-
ется базовыми условиями жизни и хотя не существует 
биологически заданной человеческой натуры, природа че-
ловека обладает собственной динамикой, которая явля-
ется действенным фактором в эволюции социального 
процесса. Даже если мы еще не можем ясно сформули-
ровать в психологических терминах, что представляет 
собой точная природа этой человеческой динамичности, 
мы должны признать ее существование. Стараясь из-
бежать ошибок биологической и метафизической кон-
цепций, мы не должны совершить не менее грубую 
ошибку —  ошибку социологического релятивизма, со-
гласно которому человек —  всего лишь марионетка, 
управляемая нитями общественных обстоятельств. Не-
отъемлемое право человека на свободу и счастье осно-
вывается на внутренне присущих ему свойствах —  
стремлению к жизни, к развитию и к реализации по-
тенциала, развившегося в процессе исторической 
эволюции.

Теперь мы можем перечислить наиболее важные 
различия между психологическим подходом, изложен-
ным в этой книге, и подходом Фрейда. Первое из та-
ких различий подробно рассмотрено в первой главе, 
так что здесь достаточно кратко о нем упомянуть. Мы 
смотрим на человеческую природу как в основном 
обусловленную исторически, хотя и не минимизируем 
значение биологических факторов и не считаем, что 
вопрос может быть поставлен корректно в терминах 
противопоставления культурных и биологических фак-
торов. Во-вторых, главный принцип Фрейда заклю-
чается во взгляде на человека как на существо, пред-
ставляющее собой закрытую систему, снабженную 
природой определенными психологически обуслов-
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ленными побуждениями, и в интерпретации развития 
его характера как реакции на удовлетворение или фру-
страцию этих побуждений; по нашему же мнению, 
фундаментальный подход к человеческой личности 
заключается в понимании отношений человека с ми-
ром, с другими людьми, с природой и с самим собой. 
Мы полагаем, что человек в первую очередь —  соци-
альное существо, в то время как Фрейд полагал его 
в первую очередь самодостаточным и только во вто-
рую —  нуждающимся в других для удовлетворения его 
инстинктивных потребностей. В этом смысле мы счи-
таем, что психология личности —  по сути социальная 
психология или, в терминах Салливана, психология 
межличностных отношений; ключевая проблема пси-
хологии —  особый характер связи индивида с миром, 
а не удовлетворение или фрустрация отдельных ин-
стинктивных желаний. Происходящее с инстинктив-
ными желаниями человека следует понимать как часть 
общей проблемы его связи с миром, а не как пробле-
му человеческой личности. Таким образом, в соответ-
ствии с нашим подходом потребности и желания, со-
средоточенные на связи человека с другими —  любовь, 
ненависть, нежность, симбиоз, —  представляют собой 
фундаментальные психологические феномены, в то 
время как для Фрейда они всего лишь вторичные ре-
зультаты удовлетворения или фрустрации инстинк-
тивных потребностей.

Различия между биологической ориентацией Фрей-
да и нашей социальной имеет особое значение приме-
нительно к проблемам характерологии. Фрейд —  и на 
основании его открытий Абрахам, Джонс и другие —  
полагали, что ребенок испытывает удовольствие в так 
называемых эрогенных зонах (рот и анальное отверстие) 
в связи с процессами кормления и дефекации; в ре-
зультате чрезмерной стимуляции, фрустрации или от 
природы увеличенной чувствительности эти эрогенные 
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зоны сохраняют свой либидозный* характер и в после-
дующие годы, когда при нормальном развитии перво-
степенное значение приобретает генитальная зона. 
Предполагается, что такая фиксация на прегенитальном 
уровне приводит к сублимациям и формированию ре-
акций, которые становятся частью структуры характе-
ра. Так, например, человек может испытывать влечение 
накапливать деньги или другие объекты, потому что 
это сублимация неосознанного желания сохранить экс-
кременты. Другой пример: человек может ожидать, что 
будет получать все —  помощь, знания и т. д. —  не в ре-
зультате собственных усилий, а от кого-то другого, что 
является сублимацией бессознательного желания, что-
бы его кормили.

Наблюдения Фрейда имеют огромную важность, 
но он дал им ошибочное толкование. Он правильно 
опознал страстную и иррациональную природу этих 
«оральных» и «анальных» черт характера. Он обнару-
жил также, что такие желания отражаются на всех 
сторонах личности —  сексуальной, эмоциональной, 
интеллектуальной —  и окрашивают все действия че-
ловека. Однако он принял причинно-следственную 
связь между эрогенными зонами и чертами характера 
за обратную тому, что есть на самом деле. Желание 
получить все, чем человек хочет обладать —  любовь, 
защиту, знания, материальные объекты —  пассивно, из 
внешнего источника, развивается в характере ребенка 
как реакция на опыт общения с другими. Если благо-
даря такому опыту чувство собственной силы умень-
шается из-за страха, если его инициатива и уверенность 
в себе парализуются, если враждебность развивается 
и подавляется, а одновременно его отец или мать пред-

* Либидо —  энергия влечения ко всему тому, что охватывает-
ся словом «любовь»: половая любовь, себялюбие (нарциссизм), 
любовь к родителям и детям, всеобщее человеколюбие и т. д.
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лагают привязанность и заботу в обмен на подчинение, 
такое сочетание приводит к установке, при которой 
ребенок жертвует активным овладением своими воз-
можностями и вся его энергия направляется в сторону 
внешнего источника, из которого со временем придет 
исполнение всех его желаний. Такое отношение при-
обретает столь страстный характер, потому что это един-
ственный способ, которым индивид может попытаться 
реализовать все свои желания. То, что часто такие люди 
видят во сне или мечтают о том, что их кормят, дают 
им грудь и т. д., является следствием того факта, что 
рот чаще, чем любой другой орган, используется для 
выражения рецептивной установки; это выражение от-
ношения к миру на языке тела.

То же верно и для «анальной» личности; такой че-
ловек на основании своего конкретного опыта более 
отстранен от других, чем «оральный», ищет безопас-
ность в превращении в самодержавную, самодостаточ-
ную систему, для которой служит угрозой любовь или 
любое другое направленное вовне отношение. Несо-
мненно, такая установка во многих случаях сначала 
возникает в связи с кормлением или дефекацией, ко-
торые в раннем возрасте являются основными видами 
деятельности ребенка, а также основными сферами, 
в которых выражаются любовь или подавление со сто-
роны родителей и дружелюбие или сопротивление со 
стороны ребенка. Впрочем, чрезмерная стимуляция 
и фрустрация в связи с эрогенными зонами самими по 
себе не ведут к фиксации на таких установках в харак-
тере человека; хотя ребенок испытывает определенные 
приятные ощущения в связи с кормлением и дефека-
цией, это удовольствие не приобретает важности для 
развития характера, если только не представляет на 
физическом уровне установки, коренящейся в целост-
ной структуре характера.
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Для ребенка, который уверен в безусловной любви 
матери, внезапное прекращение грудного вскармлива-
ния не будет иметь каких-либо тяжелых характероло-
гических последствий; ребенок, испытывающий недо-
статочную уверенность в материнской любви, может 
приобрести «оральные» черты, даже если процесс 
вскармливания проходил без особых нарушений. 
«Оральные» или «анальные» фантазии или физические 
ощущения в последующие годы не важны по причине 
физического удовольствия, которое они предполагают, 
или какой-либо таинственной сублимации этого удо-
вольствия; они важны только в силу специфического 
вида отношения к миру, которое лежит в их основе 
и которое они выражают.

Характерологические открытия Фрейда могут стать 
плодотворными для социальной психологии только 
с этой точки зрения. Если мы всего лишь будем считать, 
например, что анальный характер, типичный для ев-
ропейского нижнего среднего класса, порождается 
определенным ранним опытом в связи с кормлением 
и дефекацией, это едва ли даст нам какие-то основания 
для понимания того, почему определенный класс дол-
жен иметь анальный социальный характер. Если же мы 
поймем это как одну из форм связи с другими людьми, 
коренящуюся в структуре характера и являющуюся ре-
зультатом опыта контактов с внешним миром, мы по-
лучим ключ к пониманию того, почему весь образ жиз-
ни низов среднего класса, узость взглядов, изоляция, 
враждебность приводят к развитию такой структуры 
характера.

Третье важное различие тесно связано с двумя пре-
дыдущими. Фрейд на основе своей ориентации на ин-
стинкты и глубокого убеждения в порочности челове-
ческой природы склонен интерпретировать все «иде-
альные» мотивы действий человека как результат чего-то 
«низкого»; примером служит его объяснение чувства 
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справедливости результатом изначальной зависти ре-
бенка к любому, кто имеет больше, чем он сам. Как 
указывалось выше, мы полагаем, что такие идеалы, как 
правда, справедливость, свобода, хотя они часто ока-
зываются просто словами или рационализацией, могут 
быть искренними побуждениями, и что любой анализ, 
не рассматривающий эти побуждения как динамические 
факторы, ошибочен. Такие идеалы не носят метафи-
зический характер; они коренятся в условиях челове-
ческой жизни и могут анализироваться соответственно. 
Опасение скатиться к метафизическим или идеалисти-
ческим концепциям не должно мешать такому анализу. 
Задача психологии как эмпирической науки —  изучать 
мотивацию идеалами, также как и связанные с ними 
моральные проблемы, тем самым освобождая наши 
размышления о таких предметах от неэмпирических 
и метафизических элементов, затемняющих вопрос при 
его традиционном рассмотрении.

Наконец, следует упомянуть еще одно расхождение. 
Оно касается различения психологических феноменов 
нужды и изобилия. Примитивный уровень человече-
ского существования характеризуется нуждой. Суще-
ствуют настоятельные потребности, которые должны 
удовлетворяться прежде всего остального. Только когда 
у человека остается время и энергия после удовлетво-
рения первичных потребностей, может развиться куль-
тура и вместе с ней те устремления, которые касаются 
феномена изобилия. Свободные (спонтанные) действия 
всегда феномен изобилия. Психология Фрейда —  это 
психология нужды. Он определяет удовольствие как 
удовлетворение, являющееся результатом разрядки бо-
лезненного напряжения. Феномены изобилия, такие 
как любовь или нежность, на самом деле не играют 
роли в его системе. Он не только игнорировал такие 
феномены, для него характерно ограниченное понима-
ние явления, которому он уделял так много внимания: 
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секса. В соответствии со своим определением удоволь-
ствия Фрейд видел в сексе только элемент физиологи-
ческой необходимости и в сексуальном удовлетворе-
нии —  облегчение болезненного напряжения. Сексу-
альное влечение как феномен изобилия и сексуальное 
удовольствие как спонтанная радость, суть которого не 
отрицательное снятие давления, не имели места в его 
психологии.

Каков принцип интерпретации, использованный 
в этой книге для понимания человеческого базиса куль-
туры? Прежде чем ответить на этот вопрос, полезно 
вспомнить основные направления интерпретации, от-
личающиеся от нашего собственного.

1. «Психологический» подход, характерный для 
мышления Фрейда, в соответствии с которым феноме-
ны культуры коренятся в психологических факторах, 
что приводит к инстинктивным побуждениям, на ко-
торые в свою очередь влияет общество исключительно 
благодаря некоторой степени подавления. Следуя такой 
линии интерпретации, фрейдистские авторы объясня-
ют капитализм как исход анального эротизма и разви-
тие раннего христианства как результат амбивалентно-
сти по отношению к образу отца.

2. «Экономический» подход, представленный оши-
бочным приложением марксова понимания истории. 
В соответствии с этим взглядом субъективные эконо-
мические интересы есть причина феноменов культуры, 
таких как религия и политические идеи. С такой псев-
до-марксистской точки зрения можно пытаться объяс-
нить протестантизм всего лишь как ответ на опреде-
ленные экономические потребности буржуазии.

3. Наконец, существует «идеалистическая» позиция, 
представленная анализом Макса Вебера в «Протестант-
ской этике и духе капитализма». Он утверждает, что 
новые религиозные идеи ответственны за развитие но-
вого типа экономического поведения и нового духа 
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культуры, хотя подчеркивает, что такое поведение ни-
когда не бывает определено исключительно религиоз-
ными доктринами.

В противоположность этим объяснениям мы пола-
гаем, что идеологии и культура в целом коренятся в со-
циальном характере; что сам социальный характер фор-
мируется образом жизни в данном обществе; в свою 
очередь доминирующие черты характера становятся 
продуктивными силами в общественном процессе. При-
менительно к проблеме духа протестантизма и капита-
лизма я старался показать, что распад средневекового 
общества угрожал среднему классу, и эта угроза при-
вела к возникновению чувств бессилия, изоляции и со-
мнениям; что такие психологические изменения опре-
делили привлекательность доктрин Лютера и Кальвина; 
что эти доктрины усилили и стабилизировали характе-
рологические изменения; что развившиеся таким об-
разом черты характера стали продуктивными силами 
развития капитализма, который в свою очередь стал 
следствием экономических и политических перемен.

Тот же принцип объяснений был применен в отно-
шении фашизма: низы среднего класса реагировали на 
определенные экономические изменения, такие как 
растущая сила монополий и послевоенная инфляция, 
что привело к усилению некоторых черт характера, 
а именно садистских и мазохистских влечений; на-
цистская идеология привлекала таких людей и усили-
вала эти черты; новые черты характера сделались эф-
фективными силами, поддерживавшими распростра-
нение германского империализма. В обоих случаях мы 
видим, что когда определенному классу угрожают но-
вые экономические тенденции, он реагирует на угро-
зу психологически и идеологически, а вызванные такой 
реакцией психологические изменения способствуют 
развитию экономических сил, даже если эти силы про-
тиворечат экономическим интересам данного класса. 
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Мы видим, что именно так действуют экономические, 
психологические и идеологические факторы: человек 
реагирует на изменения внешней ситуации изменения-
ми в себе самом, а эти психологические факторы в свою 
очередь способствуют формированию экономических 
и социальных процессов. Экономические силы дей-
ственны, но их следует понимать не как психологиче-
скую мотивацию, а как объективные условия; психо-
логические силы действенны, но их следует понимать 
как исторически обусловленные; идеи действенны, но 
их следует понимать как коренящиеся в целостной 
структуре характера членов социальной группы. Не-
смотря на взаимозависимость экономических, психо-
логических и идеологических сил, каждая из них также 
обладает определенной независимостью. Это особенно 
справедливо для экономического развития, которое, 
будучи зависимым от объективных факторов, таких как 
природные ресурсы, техника, географическое положе-
ние, происходит в соответствии с собственными зако-
нами. Что касается психологических сил, мы уже ука-
зывали, что это верно и для них: они формируются 
внешними условиями жизни, однако обладают соб-
ственной динамикой; другими словами, они являются 
выражением человеческих потребностей, способных 
изменяться, но не исчезать. В идеологической сфере 
мы находим сходную автономию, заданную законами 
логики и традициями научного познания, сложивши-
мися на протяжении истории.

Мы можем сформулировать этот принцип в терми-
нах социального характера: социальный характер яв-
ляется результатом динамической адаптации челове-
ческой природы к структуре общества. Меняющиеся 
общественные условия приводят к изменениям соци-
ального характера, т. е. к новым потребностям и тре-
вогам. Эти новые потребности порождают новые идеи 
и делают человека восприимчивым к ним; новые идеи 



в свою очередь стабилизируют и укрепляют новый со-
циальный характер и определяют действия человека. 
Иначе говоря, общественные условия влияют на идео-
логические феномены через характер; характер, с дру-
гой стороны, является результатом не пассивной адап-
тации к общественным условиям, а динамического 
приспособления на основании элементов, заложенных 
в человеческой природе или биологически, или являю-
щихся результатом исторической эволюции.
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