Anonymous 09/18/2026 (Fri) 08:44 No.232125 del
Пятница началась с чрезвычайного заседания Министерства продовольствия. Причиной стал сыр Mersey Valley: за небольшой кусок требовали $9.90. Казначейство трижды пересчитало бюджет, после чего признало сыр предметом роскоши и санкционировало экстренную замену — Double Coat Tim Tams по акции за $3.

Карен поставила печать:
«МОЛОЧНЫЙ СЕКТОР: УТРАТИЛ СВЯЗЬ С РЕАЛЬНОСТЬЮ.
ПЕЧЕНЬЕ: СТРАТЕГИЧЕСКИЙ РЕЗЕРВ».

Почти сразу поступила новая тревога: из стены доносилось громкое жужжание. Комиссия предположила, что пчёлы снова строят улей. Вызвать специалиста предложили, но выяснилось, что один товарищ уже помыл посуду и потому заслужил пиво. Рабочий день официально признали завершённым.

Тем временем Министерство цифровой культуры объявило грандиозный проект: YouTube-канал с прямыми трансляциями обзоров модов для Doom. В пилотный фонд предложили включить голубя, опоссума, Карен и некое произведение, которое пока «нельзя выпускать из клетки — зверя сначала надо приручить». Госплан одобрил формулировку и потребовал не уточнять, о каком именно звере идёт речь.

Транспортный сектор работал хуже. Один гражданин снова уснул в автобусе настолько убедительно, что водитель разбудил его словами, что принял за мёртвого. В официальном акте записали:
«ПАССАЖИР: ЖИВ.
ПРИЧИНА: УСТАЛОСТЬ.
АВТОБУС: ДОЕХАЛ».
Одновременно почтальон доставил дешёвые колёсные обода. Первый за $38 оказался ровным и крутился без заметного биения. Инженерный комитет был неприятно удивлён и потребовал распаковать остальные только после чая.

К вечеру открылась народная школа выживания. Главным предметом объявили готовку на бесплатных общественных барбекю. Старые кадры вспомнили операции по жарке сосисок в условиях постоянных атак эму, способных похитить добычу прямо с горячей плиты. Военная доктрина была проста: смазать поверхность, охранять сосиску, не уступать птице.

Message too long. Click here to view full text.